Back To School: Due Capitoli E Un Trauma (parte 2)

Capitolo 2: La Guerra dei Banchi e il Teorema di Pitagora

"Rockaway Beach" dei Ramones

Sabato pomeriggio, Ore 18:15 – L'Inchiesta Continua

Liam sfoglia qualche altra pagina della Smemoranda del 2011. La compilation dei Ramones pompa ancora dalle casse sputando fuori a tutto volume "Rockaway Beach" (il sottofondo perfetto per il ritmo incalzante di una mente che viaggia a 300 km/h mentre la professoressa di Matematica parla alla velocità di una lumaca) ed è ormai chiaro che la storia scolastica di Kim non è stato un percorso di studi, ma un trattato di guerriglia psicologica.

Liam: "Kim, c'è una piantina dettagliata dell'aula di Terza Liceo disegnata su due pagine centrali. Perché ci sono delle frecce rosse che vanno dal tuo banco alla cattedra e delle X nere sui compagni di classe?"

Kim si sporge dal divano, guarda il disegno e fa un cenno d'intesa con la testa, come un generale che contempla un vecchio piano di battaglia.

Kim: "Ah, la 'Strategia del Vento Calmo'. Era il mio sistema per evitare di essere interrogata in Matematica."

Ore 18:25 – La Logica del Mimetismo

Liam: "E in cosa consisteva?"

Kim: "Vedi, le persone normali pensano che per non essere chiamati alla cattedra basti mettersi nell'ultimo banco. Errore principiante! L'ultimo banco è il primo posto dove guarda un professore frustrato. Io avevo calcolato l'angolo cieco della professoressa di Matematica: terzo banco, seconda fila, esattamente dietro la testa di Marco Rossi, che era alto un metro e novanta e portava sempre felpe enormi con il cappuccio."

Liam, leggendo le note a margine della piantina: "Qui hai scritto: 'Marco Rossi = Scudo Termico e Visivo'."

Kim: "Esatto. Ma non bastava nascondersi, dovevi gestire l'energia della stanza. Quando la prof scorreva il registro con la penna, io non abbassavo lo sguardo come facevano i colpevoli. Io la fissavo negli occhi con un'espressione di 'ansiosa devozione intellettuale', facendo dei piccolissimi cenni col capo come a dire 'Sì, la prego, interroghi me, sto bruciando dal desiderio di dimostrare il Teorema di Pitagora'. Funzionava sempre. Il suo cervello rettiliano registrava che ero pronta e passava oltre, andando a colpire chi stava cercando di fondersi con la sedia."

Ore 18:40 – Il Dramma del Foglio A quadretti

Liam gira pagina e trova un foglio di protocollo a quadretti completamente ricoperto di equazioni, ma con un dettaglio surreale: tutti i quadretti attorno ai numeri sono stati accuratamente colorati a penna blu e nera, creando una scacchiera gigante.

Liam, mostrando il foglio: "Kim... questo era un compito in classe?"

Kim: "Sì. La brutta di un compito di Trigonometria."

Liam: "Hai passato due ore a fare una scacchiera sui quadretti invece di finire i problemi?"

Kim, incrociando le braccia: "Liam, l'Iperfocus non si sceglie, ti sceglie. Ero partita benissimo: primo passaggio, secondo passaggio... poi ho notato che i quadretti del foglio di protocollo non erano perfettamente quadrati, ma leggermente rettangolari. La cosa mi ha infastidita a livello sensoriale. Ho pensato 'Se coloro un quadretto sì e uno no, posso creare un effetto ottico che compensi l'errore di stampa della cartoleria'. Quando ho rialzato la testa, la prof stava ritirando i fogli."

Liam, ridendo: "E quanto hai preso?"

Kim: "3 e mezzo. Ma il pattern geometrico era visivamente impeccabile. La prof mi ha scritto: 'Incomprensibile spreco di talento grafico'."

Ore 18:55 – Il Coda del Pomeriggio

Liam chiude il diario, lo ripone nello scatolone e sospira guardando Kim, che nel frattempo ha iniziato a picchiettare le dita sul tavolo seguendo il ritmo della batteria dei Ramones.

Liam: "Comunque è un miracolo che tu ti sia diplomata."

Kim, con un sorriso sghembo: "Non è stato un miracolo, Liam. È stata pura improvvisazione ad alta intensità. E adesso, se non ti dispiace, devo andare a controllare se su Google Maps la testa di Marco Rossi si vede ancora dalla finestra della Terza B."

La Morale della Favola (Lezione di Vita):

Il liceo rappresenta l'arte di sopravvivere trasformando ogni lezione noiosa in un videogioco mentale a livelli. Non importa se non ricordi la Trigonometria: l'importante è che il tuo sistema di mimetismo in classe sia rimasto nella storia.

Il Teorema di Liam sulla Sopravvivenza:

Se la tua partner inizia a fissarti con 'ansiosa devozione intellettuale' mentre le stai chiedendo cosa fare per cena, non cascarci: sta usando l'angolo cieco della tua attenzione per non decidere cosa cucinare.