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    Capitolo 1: Cometa blu

    
    
  
  Da quando era uscito dal The Broken Spoke, un pub squallido e fumoso perso tra le nebbie della Pennsylvania, e si era rimesso alla guida della sua amata Ford Impala del '67, Dean non riusciva a scrollarsi di dosso una strana sensazione. Un sesto senso da cacciatore che gli pizzicava la nuca, viscido e insistente.

Certo, i motivi per avere i nervi a fior di pelle non gli mancavano: lui e suo fratello, con l'aiuto di un angelo costantemente confuso e socialmente disadattato, stavano cercando di sventare nientemeno che l'Apocalisse. Come se non bastasse, erano entrambi ricercati dalle alte sfere del Paradiso e dalle profondità dell'Inferno come i corpi perfetti, i "contenitori" predestinati, per le due divinità in guerra: Dean avrebbe dovuto cedere i suoi muscoli e la sua pelle all'arcangelo Michele, mentre Sam era la guaina designata a Lucifero in persona. Gli angeli glielo avevano spiegato con quella loro insopportabile condiscendenza: una questione di sangue, una discendenza diretta che partiva da Caino e Abele.

A Dean veniva quasi da ridere. Si chiedeva che razza di burocrati genealogici dovessero avere in Paradiso per tenere il conto di tutte le ramificazioni di quell'albero genealogico millenario. Tutte cazzate, pensò, stringendo le mani sul volante di pelle. Il mio corpo è mio, e nessuno ci abita gratis.

Al suo fianco, Sam stava riposando sul sedile del passeggero, la testa appoggiata al finestrino. Forse avevano esagerato con il whiskey di terza scelta del pub; suo fratello, nonostante la stazza da gigante, non reggeva l'alcol bene quanto lui. Dato che il sonno era diventato un lusso che raramente potevano permettersi, Dean decise di non svegliarlo, godendosi il rombo familiare del motore V8 e le note soffuse di una vecchia cassetta dei Led Zeppelin.

Stava per svoltare nel vialetto del motel di quart'ordine dove avevano affittato una stanza per la notte, quando il cielo sopra di loro si squarciò con una scia luminosa che tagliò l'oscurità. Una stella cadente. Pericolosamente cadente. E decisamente troppo blu.

«Sam, cazzo, svegliati! Ci sta per cadere una stella in testa… una stella blu?!»

Sam aprì gli occhi di scatto. Prima ancora di aver focalizzato la strada, la sua mano era già salda sul calcio della pistola infilata nella cintura. Un riflesso incondizionato che confermò a Dean che un cacciatore non dorme mai veramente, nemmeno da sbronzo; i loro sensi erano condannati a rimanere in allerta, sempre. Del resto, quello era il marchio di fabbrica di John Winchester: li aveva addestrati a sopravvivere fin da quando riuscivano a tenere in mano un coltello.

Dean pestò il freno e la frizione contemporaneamente, facendo intraversare l'Impala in una nuvola di ghiaia e fumo. Davanti a loro, proprio al centro del piazzale, una cabina telefonica blu della polizia — di quelle vecchie e anacronistiche che si vedevano solo nei film inglesi — atterrò rovinosamente con un lamento metallico che sembrava il gemito di un animale ferito.

La porta di legno si spalancò e ne uscì un uomo alto, magro, che gesticolava freneticamente e parlava da solo con un accento britannico decisamente troppo marcato.

I fratelli si guardarono attraverso il parabrezza. Qualunque cosa fosse quella roba, puzzava di soprannaturale lontano un miglio. E se era soprannaturale, era affar loro. Scesero dall'Impala in perfetta sincronia, muovendosi come ombre nella notte, le armi spianate e pronte a fare fuoco.

«Oh no, no, no! Dove mi hai portato questa volta, nel bel mezzo del nulla?» l'uomo stava letteralmente urlando contro la cabina, tirandosi i capelli castani. «Vecchia mia, o stai perdendo qualche colpo o hai deciso di prenderti gioco di me. Siamo completamente fuori rotta, sia per quanto riguarda le coordinate temporali che quelle spaziali! Sì, sì, lo so bene che mi porti sempre non dove voglio andare, ma dove devo essere, ma…»

Dean scambiò un'occhiata interrogativa con il fratello. Non riusciva a capire se si trovassero davanti a una nuova minaccia demoniaca o semplicemente a uno svitato evaso da un manicomio, completo di bretelle e cravattino rosso, che correva intorno a un pezzo di legno parlandogli come se fosse una fidanzata gelosa.

«Ehi tu! Alza le mani e dicci cosa sei!» tuonò Dean, stringendo la presa sul fucile a pompa.

L'uomo si fermò di colpo. Si voltò verso di loro, studiandoli a lungo. Era alto quasi quanto Sam, con una mascella pronunciata e gli occhi semichiusi, curiosi. Non erano neri. Nessun segno di fumo demoniaco. E, cosa ancora più irritante per Dean, non sembrava affatto impaurito.

«Ehi, amico, scusami, ma non ho proprio tempo di giocare ai cowboy con i fucili» disse lo sconosciuto, agitando una mano con fare sbrigativo. «Anche se, a essere onesti, i cappelli da cowboy mi piacciono molto. Hanno un loro fascino. Ma preferisco sempre il fez. I fez sono forti. Ora, se non vi dispiace, sto aiutando una persona che è riuscita a contattare il TARDIS, e chiunque riesca a trovare il modo di chiamare il TARDIS ha davvero un disperato bisogno di aiuto.»

«Fermo dove sei!» ordinò Sam, facendo un passo avanti e mantenendo il mirino fisso sul petto dello straniero.

Lo strano uomo si bloccò, sollevando le mani all'altezza delle spalle, ma la sua espressione era più annoiata che spaventata.

«Ragazzi, davvero, le armi non mi piacciono. Sono un tantino barbare e, per la cronaca, sono alla mia ultima rigenerazione, quindi preferirei evitare di farmi sparare proprio adesso da due tizi con la camicia di flanella. Come vi dicevo, ho del lavoro da fare e questa vecchia ragazza capricciosa mi ha mandato completamente fuori strada.»

Dean fece un cenno impercettibile a Sam. Con la mano sinistra, senza abbassare l'arma, sfilò dalla tasca della giacca una fiaschetta d'argento riempita di acqua santa. La stappò con i denti e, con un movimento fluido del polso, ne lanciò una generosa manciata dritta sul viso dello sconosciuto.

L'uomo strizzò gli occhi, sputacchiando, mentre le gocce d'acqua scivolavano innocue sulla sua giacca di tweed. Nessuna pelle bruciata, nessun fumo nero, nessun urlo disumano.

«Mi sono già lavato stamattina, grazie. Ci tengo all'igiene personale,» commentò lo straniero, tirando fuori un fazzoletto per asciugarsi il mento. «Posso andare ora?»

Sam abbassò lentamente la canna del fucile. Non era un demone. Almeno non uno di quelli comuni.

«Non hai risposto alla domanda. Cosa sei? Sembri umano, ma gli esseri umani non piovono dal cielo dentro le cabine telefoniche della polizia britannica.»

«Sono un Signore del Tempo. Piacere» rispose lui, come se stesse dicendo di essere un idraulico di Boston. «Ora possiamo finalmente parlare da persone civili senza strumenti di morte spianati? Lo spilungone ha già tolto il mirino dalla mia faccia, grazie mille, ma tu...» indicò Dean con un dito accusatorio «...tu mi sembri proprio il tipo che prima spara e poi fa domande.»

«Ci puoi scommettere il tuo bizzarro cravattino, amico,» ringhiò Dean.

Prima che la conversazione potesse degenerare, una voce vagamente familiare, squillante e decisamente irritata, risuonò dall'interno della cabina blu.

«Dottore! Sono finita per cadere rovinosamente con il fondoschiena su questa stupida ringhiera metallica... meno male che questo doveva essere il mezzo di trasporto più sicuro dell'universo! Possibile che tu non riesca mai a fare un atterraggio come si deve?»

I fratelli Winchester si raggelarono. Si voltarono lentamente verso la porta della cabina che si stava aprendo. Quello che videro li lasciò letteralmente senza fiato. Un viso che conoscevano fin troppo bene, legato a ricordi di patti, inganni e notti insonni. Un viso che non avrebbero mai e poi mai pensato di rivedere, tantomeno emergere da un trabiccolo spaziale.

«Ragazzi? Ma che diavolo ci fate voi qui?»

Troppo sorpresi per connettere i fili della logica, Sam e Dean parlarono all'unisono, le voci che si sovrapponevano nello sconcerto più totale: «Bela????? Sei tu?»

Bela Talbot incrociò le braccia, scendendo il gradino della cabina.

«Dottore, questi sono i due idioti di cui ti ho parlato. Quelli che mi hanno lasciata in albergo in balia dei mastini infernali. Sono Sam e Dean e…»

Non riuscì a finire la frase. Dean, d'istinto, sollevò di nuovo la fiaschetta e le lanciò il resto dell'acqua santa dritto in faccia.

Bela sobbalzò, cacciando un urlo di pura frustrazione mentre si ripuliva il trucco dagli occhi. «Ma allora è un vizio! Siete fissati con quest'acqua... almeno avete abbassato i fucili!»

Il Dottore osservò la scena, passandosi una mano sulla fronte, visibilmente confuso ma affascinato. «Oh. Allora vi conoscete già. Magnifico! Questo rende le cose incredibilmente più semplici. O incredibilmente più complicate. Di solito è la seconda.»




  
    Capitolo 2: All'ultimo secondo

    
    
  
  2 anni prima

Bela

Ancora non riesce a vederli, ma sente gli ululati avvicinarsi. Tagliano la notte della Pennsylvania come lame arrugginite, e ogni singola vibrazione le rimbalza contro le costole, accelerando il battito del suo cuore fino a farlo diventare doloroso.

Bela non riesce a staccare gli occhi dalla finestra della stanza numero 15 dell'Eire Motel. Qualsiasi altra persona sana di mente fuggirebbe, salterebbe giù dal balcone, cercherebbe di nascondersi tra le auto del parcheggio, ma lei sa che non servirebbe a nulla. Non si scappa dai mastini infernali. Non quando il cronometro della tua vita è arrivato allo zero.

Una parte di lei — quella parte cinica e sepolta sotto strati di bugie che ha usato come armatura per anni — sa di esserselo meritato. Si è fidata di nuovo di Lilith. Ha strisciato, ha tradito, ha rubato il coltello di Ruby e ha tentato disperatamente di uccidere i Winchester solo per sentirsi dire, alla fine, che i contratti dell'Inferno non si strappano. Che ingenua. Che stupida, patetica illusa.

Piange. Le lacrime le rigano il viso, calde e amare, mescolandosi al trucco che cola.

Improvvisamente, il dolore del presente apre una botola nella sua mente e la risucchia all'indietro. Ricorda quel giorno alle altalene. Anche allora stava piangendo, con le ginocchia sbucciate e il corpo abusato da chi avrebbe dovuto proteggerla. Si sentiva in trappola, senza via di fuga, con l'unica prospettiva di un futuro nero. Esattamente come adesso. Dieci anni di lusso e vendetta comprati al prezzo della sua anima, e adesso il conto è sul tavolo.

Le uniche persone che avrebbero potuto aiutarla, gli unici due idioti abbastanza folli da sfidare il diavolo per principio, ormai sono a miglia di distanza. E se anche fossero lì... perché dovrebbero fare qualcosa? Lei era lì per mettergli un proiettile in testa. Li ha condannati.

Due occhi rossi, infuocati e privi di palpebre, compaiono nella penombra del corridoio esterno, oltre il vetro sporco.

Bela indietreggia di scatto, le gambe le cedono contro il bordo del letto e cade all'indietro sul materasso sgualcito.

«Aiuto!» grida tra i singhiozzi, ma la voce le esce strozzata in un rantolo ridicolo: sa che nessuno arriverà in suo soccorso. Allunga la mano sul comodino, cercando ciecamente un'arma, qualunque cosa, e fa cadere un libro, la Bibbia della Gedeon. Copertina rigida, nera. Nella caduta, il libro si apre e un pezzo di carta spunta tra le pagine.

Le sue dita lo afferrano, lo estrae con un riflesso disperato; c'è una calligrafia elegante, tracciata in fretta con l'inchiostro nero: “Se sei in pericolo chiama questo numero. R.S.”

River Song.

Il ricordo le dà una scossa elettrica al cervello. Quella strana, carismatica archeologa che l'aveva superata in destrezza anni prima, e che invece di consegnarla alle autorità le aveva lasciato quel biglietto. “Non scriverlo da nessuna parte dove possano trovarlo,” le aveva sussurrato all'orecchio con un sorriso complice. “Ma memorizzalo. Un giorno potrebbe essere la tua unica possibilità di salvezza.” Bela lo aveva nascosto nell'unico posto in cui un demone non avrebbe mai guardato: dentro una Bibbia.

L'ululato ora è proprio dietro la porta. Sente il rumore delle zampe pesanti, invisibili all'occhio umano ma terribilmente reali, che raschiano contro il legno della stanza 15. La bestia annusa l'aria, assaporando il profumo del suo terrore.

Afferra il ricevitore del telefono del motel, le mani le tremano così tanto che rischia di far cadere la cornetta, ma riesce a comporre i numeri, uno dopo l'altro. Cifre assurde, troppo lunghe per un prefisso americano.

La linea è libera, portando al suo orecchio un tono di chiamata strano, un bip elettronico che sembra venire da un altro pianeta.

«Rispondi, rispondi, ti prego, rispondi!» prega, stringendo il filo del telefono come se fosse una corda di salvataggio.

Il segugio comincia a grattare contro la porta. Il legno scricchiola.

«Pronto, parlate con la linea privata del Dottore»

gracchia una voce allegra, giovanile, dal marcato accento britannico e fastidiosamente ritmata dalla cornetta. «In questo momento non posso rispondere, ma se lasciate il vostro nome e le vostre coordinate spazio-temporali vi richiamerò appe…»

«Aiutami ti prego!» urla Bela, interrompendo la registrazione. La sua maschera di fredda manipolatrice è completamente crollata. È solo una ragazza di ventiquattro anni che sta per essere fatta a pezzi.

«Tesoro, capisco dal tono della tua voce che sei in una situazione difficile,» la voce dall'altra parte cambia improvvisamente, non è più un nastro registrato. È viva. «Ma di solito si deve aspettare il bip.»

Un ringhio basso, viscerale, fa tremare le pareti della stanza. Il cane infernale è a un millimetro dal varcare la soglia.

«Ti prego! Mi ha trovata, è fuori dalla porta! Mi ucciderà!»

Il tono dell'uomo si fa istantaneamente serio, spogliato di ogni ironia. «Come? Chi ti ucciderà? Dove ti trovi?»

«THE EIRE MOTEL. Stanza 15. A Eire in Pennsylvania; 267 West Kuron Boulevard!» recita Bela tutto d'un fiato, mentre le lacrime le bruciano gli occhi.

Il segugio sferra un colpo violento. Il legno della porta cede con uno schianto orribile. Bela vede la vernice scrostarsi, vede l'invisibile pressione della zanna che penetra la serratura.

«Ok, sto arrivando! Senti, a titolo informativo… Come hai avuto questo numero?»

«Una certa River Song me lo ha dato qualche anno fa!»

Dall'altra parte del filo, l'uomo scoppia in una mezza risata incredula.

«Certo, tipico di River. Dovrò farle un discorsetto uno di questi giorni. Ti ha detto a chi appartiene il numero che stai chiamando?»

«No! Ha solo detto di chiamarlo se fossi stata in pericolo e…»

«Sì, beh, io spero che tu non sia una ragazza che si impressiona facilmente.»

Un altro schianto. La porta vola in frantumi. Bela lancia un urlo, coprendosi il viso con le braccia, aspettando l'impatto dei denti sulla sua carne, l'odore di zolfo, la fine di tutto. Sente lo spostamento d'aria. È entrato. È nella stanza.

Ma il dolore non arriva.

Invece, un suono strano, un lamento ritmico e meccanico — vwoorp, vwoorp, vwoorp — riempie l'aria, così potente da farle vibrare i denti e una luce blu, fortissima, squarcia la penombra della camera da letto.

Bela riapre gli occhi, ansimando. Davanti a lei, fluttuante nel mezzo della stanza come se fosse la cosa più normale del mondo, c'è una cabina di legno blu. Davanti alla cabina c'è un uomo: è alto, magro, indossa una giacca di tweed e un assurdo cravattino rosso. La sua espressione è calma, quasi protettiva, ma i suoi occhi proiettano un'intensità millenaria che la blocca sul posto. Alle sue spalle, le porte della cabina aperta emanano una luce calda, dorata.

«Sei... sei un angelo?» chiede Bela con un filo di voce, convinta che la sua mente stia partorendo un'allucinazione pre-morte.

«Un angelo? Certo che no. Non ho nulla a che fare con quelle creature spaventose,» risponde lui, arricciando il naso con disgusto.

Bela è immobile. Il mastino infernale è ancora lì? Si guarda intorno, ma l'aria attorno alla cabina blu sembra congelata, sospesa.

«Ma come...»

Un colpo violento scuote l'aria di lato. La testa invisibile del cane infernale sembra cozzare contro una barriera trasparente a pochi centimetri dall'uomo col cravattino, emettendo un guaito di frustrazione.

«Forza, muoversi! La bolla di stasi temporale non durerà molto e quel cagnolino ha i denti davvero affilati!» esclama l'uomo, afferrandola per un polso.

La spinta è così decisa che Bela, senza nemmeno rendersi conto di come sia avvenuto, si ritrova a inciampare oltre la soglia della cabina blu. Continua a correre per inerzia, pronta a sbattere contro la parete di fondo di quello che dovrebbe essere un minuscolo gabbiotto telefonico, ma il muro non c'è.

Un tacco si incastra su una grata di metallo mentre lo attorno a lei spazio si dilata a dismisura. Colonne di luce corrono verso l'alto, una console esagonale piena di leve e pulsanti pulsa al centro di una stanza enorme, fantascientifica e calda.

Le braccia magre ma sorprendentemente forti dell'uomo la afferrano per le spalle, arrestando la sua corsa e guidando le sue mani tremanti verso una ringhiera d'ottone.

«Tieniti forte!» le grida, mentre salta verso la console e tira una grande leva metallica.

Il TARDIS sussulta. Un rumore sordo e un sobbalzo violento fanno perdere l'equilibrio a Bela, che cade seduta sui gradini di metallo. Chiude gli occhi, stringendo la ringhiera fino a farsi sbiancare le nocche. Pensa che il cerbero stia sfondando le pareti, che quell'illusione stia per crollare e che l'Inferno stia per inghiottirla. Trattiene il fiato, aspettando l'agonia.

Poi, improvvisamente, il silenzio.

Un silenzio assoluto, irreale, rotto solo dal sommesso e ritmico respiro della cabina stessa. Nessun latrato. Nessun guaito. Nessun demone che urla per avere la sua anima.

Bela riapre gli occhi, con il petto che sale e scende per i respiri affannosi. Si guarda intorno, sconvolta. È viva. Non sa come, non sa dove, ma le sue dita toccano il metallo pulito e non il proprio sangue.

«Accidenti. Ce la siamo vista brutta,» la voce dell'uomo rompe la quiete.

Si gira verso di lei, sistemandosi il cravattino con un gesto sbarazzino, un sorriso radioso stampato sul volto.

Bela si rannicchia sui gradini, fissandolo come se avesse davanti un alieno — il che, ironicamente, è la verità. «Che posto è questo? All'interno è...»

«Più grande. Sì, lo so, di solito lo dicono tutti,» la interrompe lui, sventolando una mano. «Ma non abbiamo tempo per i dettagli ingegneristici. Per adesso siamo al sicuro, nello spazio profondo e qualche anno avanti, ma se vuoi che ti aiuti a risolvere questo pasticcio con i tuoi amici pelosi, credo che tu debba darmi qualche spiegazione. Vogliamo cominciare dal tuo nome, o devo continuare a chiamarti Tesoro?»

Bela si asciuga rabbiosamente una lacrima residua, cercando di ritrovare un briciolo della sua dignità e della sua freddezza. «Io mi chiamo Bela.»

L'uomo inclina la testa di lato, il sorriso che si fa più sottile e furbo. «Non è vero. Ma se vuoi ti posso chiamare così. Mi piacciono i nomi d'arte. Hanno stile.»

Bela si irrigidisce. Come fa a saperlo? Nessuno conosce il suo vero nome. Nessuno sa di Abbie. «Scusa, ma come fai a... e tu chi cavolo sei?»

«Che sbadato! Ho dimenticato le buone maniere,» dice lui, battendosi una mano sulla fronte. Fa tre passi agili giù dai gradini e le tende la mano, aperta e calorosa. «Piacere cara Ab… cioè, Bela. Io sono il Dottore.»


  
    Capitolo 3: Nella Panic Room

    
    
  
  «Dean, non è per te.»

Sam bloccò la mano del fratello un secondo prima che potesse intercettare il sandwich sul piatto. Dean gli lanciò un'occhiata torva, masticando a vuoto, con l'aria di chi era pronto a iniziare una guerra anche per una fetta di pane e tacchino.

«Veramente stai preparando da mangiare per quella vipera e per lo stramboide col cravattino?» brontolò Dean, incrociando le braccia al petto. «Chissà poi se quella specie di alieno mangia cibo umano. Quel... quel... qualsiasi cosa sia.»

Sam alzò gli occhi al cielo, ignorando il sarcasmo fraterno, e ricominciò a spalmare la maionese su un altro strato di pane. Aveva la mente che lavorava a tremila giri al minuto: angeli, demoni, sigilli che si spezzano... e ora una cabina blu che viaggiava nel tempo. Se la fisica e la teologia avessero deciso di fare a pugni, la loro vita sarebbe stata esattamente il risultato di quello scontro. Bobby apparve sulla porta della cucina. Aveva l'aria di chi aveva appena visto i fantasmi del proprio passato ballare il tip-tap in salotto. Si diresse al frigorifero in silenzio, passandosi una mano stanca tra i capelli radi, prima di afferrare una birra.

Sam si bloccò con il coltello a mezz'aria. Lo scrutò preoccupato. Non erano rimaste molte cose in grado di sconvolgere Bobby Singer a quel livello.

«Bobby? Che succede di là?»

Bobby fece un cenno secco con la mano, intimandogli di tacere. Stappò la bottiglia con l'apribottiglie a muro, ne bevve un sorso generoso e sputò un'imprecazione a mezza voce.

«Ok, ragazzi. Non è come credevamo. È molto più... assurdo»

«Più assurdo di una stronza che resuscita dall'Inferno grazie a un tizio che sembra uscito da una recita scolastica?» domandò Dean, appoggiandosi al bancone.

«È questo il punto, Dean. Bela non è mai stata all'Inferno,» rispose Bobby, guardandoli dritti negli occhi. «Quel... Dottore... è arrivato con quel suo trabiccolo blu un secondo prima che i cerberi la sbranassero nella sua stanza d'albergo. Nel 2007»

Sam sentì una scarica di adrenalina attraversargli la schiena. Le tessere del puzzle si incastrarono improvvisamente nella sua testa, accendendo la tipica lampadina da nerd che Dean odiava tanto.

«Quindi è vero... Viene direttamente dal 2007. Quella cabina della polizia è una macchina del tempo reale. Funzionante»

«Non ti smentisci mai, eh, Sammy? Sempre pronto a eccitarti per i fumetti di fantascienza,» lo punzecchiò Dean, ma c'era una sfumatura di sincera preoccupazione nella sua voce.

Senza dare retta al fratello, Sam afferrò i due piatti con i sandwich appena pronti e si diresse verso la botola del seminterrato. Aveva bisogno di risposte. Aveva bisogno di capire le regole di quel tizio.

La Panic Room era fredda, illuminata dalla luce cruda dei neon. Bela era seduta sul bordo della brandina, con le ginocchia strette al petto, i capelli spettinati e lo sguardo perso nel vuoto. Oscillava leggermente, visibilmente sotto shock.

«Ho pensato che potreste avere fame», disse Sam avvicinandosi con i panini nel piatto ed il tono di voce più amichevole che riuscì a trovare.

Bela non si mosse nemmeno. Voltò la testa dall'altra parte con un grugnito debole, rifiutando il cibo. Il suo solito guscio di superiorità era ridotto in cenere.

Il Dottore, invece, si voltò di scatto con un'agilità felina che fece quasi sobbalzare Sam.

«Oh! Cibo! Magnifico. Adoro il cibo terrestre. Cioè, quasi tutto. A volte è un po' noioso, troppi carboidrati e pochissima fantasia»

Afferrò il piatto, si sedette a gambe incrociate in un angolo del pavimento e cominciò a studiare il sandwich, sollevando lo strato superiore di pane con estrema diffidenza. Lo annusò, arricciò il naso, poi alzò gli occhi giganti verso Sam, con un'espressione di pura e genuina speranza fanciullesca.

«Senti, ragazzone... per caso avete dei bastoncini di pesce in quella vostra ghiacciaia di sopra?»

Sam batté le palpebre, colto totalmente alla sprovvista.

«Uh... penso di sì. Bobby tiene sempre qualcosa di surgelato nel freezer, ma...»

«Oh, perfetto! Fantastico!» lo interruppe il Dottore, balzando in piedi con un entusiasmo decisamente fuori luogo per un seminterrato anti-demoni.

«E della crema? Avete della crema pasticcera? O magari del budino alla vaniglia, bello denso. Va bene anche tiepido!»

Sam lo fissò. Spostò lo sguardo su Bela, che per un attimo smise di dondolarsi per guardare il suo salvatore con un misto di imbarazzo e sfinimento. Poi Sam tornò a guardare l'uomo col cravattino.

«Vuoi... vuoi della crema pasticcera sui bastoncini di pesce?»

«Non sulla crema, no, che schifo!» lo corresse il Dottore, sventolando un dito con aria di ovvietà.

«I bastoncini vanno inzuppati nella crema. È l'unico modo corretto di mangiarli. Altrimenti sanno di... beh, di pesce. Ed è una cosa terribilmente ordinaria.»

«Te l'avevo detto, Sammy. Questo qui è completamente matto da legare. Portiamolo in un ospedale psichiatrico e chiudiamo la faccenda» rispose Dean, che nel frattempo li aveva raggiunti.

Intanto il Dottore aveva iniziato ad ispezionale le pareti rivestite di ferro, toccando i sigilli enochiani con la punta delle dita come se stesse leggendo il braille.

«Oh, ma questa non è scrittura, spilungone! È geometria quantistica applicata! È... è come se qualcuno avesse preso il codice sorgente dell'universo e lo avesse scarabocchiato sul ferro con un pennarello indelebile. Chi ha scritto questo odiava decisamente i traslochi dimensionali»

Mentre il Dottore continuava a sfiorare i simboli tracciati sul ferro, accadde qualcosa di fluttuante e sgradevole nell'aria della Panic Room.

Sam si portò improvvisamente una mano alla tempia, stringendo gli occhi per un'improvvisa fiammata di mal di testa. Non era un dolore fisico, ma la strana, aliena sensazione di ingranaggi che si incastravano a forza nella sua mente. Strabuzzò le palpebre e guardò la parete di fronte a sé. I complessi intrecci geometrici dell'Enochiano, che aveva studiato per mesi sui libri millenari di Bobby, iniziarono a muoversi. Le linee spigolose e i glifi privi di senso apparente parvero raddrizzarsi, ricomponendosi nella sua testa in parole dotate di un significato cristallino, geometrico e assoluto.

«...Protocollo di isolamento dimensionale. Deviazione delle frequenze spirituali ostili. Divieto d'accesso», sussurrò Sam a mezza voce, con il fiato corto. «È... è un codice di sicurezza. Sto leggendo i sigilli antitrasporto.»

Dean, che si era appena appoggiato allo stipite della porta in ferro, si irrigidì istantaneamente. La sua mano scivolò mossa dall'istinto verso la fondina della pistola caricata a sale grosso. I suoi occhi si spalancarono mentre fissava i simboli sulla parete, che nella sua mente stavano recitando la stessa identica filastrocca impersonale.

«Cosa diavolo sta succedendo alla mia testa?», ringhiò Dean, facendo un passo indietro e puntando un dito accusatorio prima contro il Dottore e poi contro Bela. «Sammy, smettila subito. Che specie di stregoneria è questa? È un trucco demoniaco, vero? Ci stanno possedendo o roba del genere!»

«No, no, nessuna possessione, per carità! Che noia le possessioni, sempre così piene di bava e voci d'oltretomba», lo interruppe il Dottore, voltandosi di scatto e sventolando entusiasta il suo cacciavite sonico, che emise un ronzio acuto e bluastro. «È solo il circuito di traduzione del TARDIS! È un campo telepatico. Di solito si limita alle lingue parlate, ma quando incontra un linguaggio strutturato come questo... beh, si adegua. Sintonizza i vostri lobi temporali sulla frequenza del testo.»

«Un campo telepatico», ripeté Dean, la voce carica di un disgusto profondo. «Sì, certo. Senti, Smilzo, dalle mie parti le voci nella testa e i simboli magici che parlano da soli significano solo una cosa: magia nera. Roba da streghe. O da demoni. E l'ultima volta che ho controllato, la magia nera finisce sempre con qualcuno che ci rimette la pelle»

«Dean, aspetta, non è magia nera, guarda la struttura!», lo interruppe Sam, muovendo un passo verso la parete, completamente rapito da ciò che stava sperimentando. Il mal di testa stava svanendo, sostituito da una meraviglia puramente intellettuale. «È incredibile... Non è un incantesimo mistico. È logica pura. Guarda come questo glifo si collega a quello successivo. Cambiando l'angolatura di questa curva, la protezione non si limita a respingere i demoni, ma altera la densità dello spazio circostante. È per questo che i demoni non riescono a materializzarsi qui dentro. Non è perché il posto è 'santo', è perché qui dentro le coordinate quantistiche della realtà sono sballate!»

Il Dottore guardò Sam con un sorriso enorme, quasi fiero. «Visto? Il ragazzone ha occhio! Te l'ho detto, è geometria applicata. Qualcuno ha preso le leggi della fisica e le ha scritte usando la teologia come foglio di calcolo. È magnifico!»

«Magnifico un corno», borbottò Dean, stringendo i pugni nelle tasche della giacca di pelle. Continuava a guardare le scritte sulle pareti con profonda diffidenza, detestando il modo in cui quella roba aliena si era infiltrata nei suoi pensieri senza chiedere il permesso. «Io preferisco quando le cose che dobbiamo ammazzare restano solide, brutte e scritte in un latino che posso ignorare. Questa roba mi fa prudere il cervello»

Dall'angolo della brandina, Bela sollevò lo sguardo stanco e, per la prima volta da quando era arrivata, nei suoi occhi passò un barlume della sua vecchia, tagliente ironia. «Sempre il solito uomo delle caverne, Dean. Se una cosa non la puoi prendere a pugni o sparargli, allora dev'essere per forza il un lupo cattivo»

Sam, nonostante tutto, non riusciva a staccare gli occhi dal Dottore. Quell'uomo mangiava combinazioni chimiche letali per lo stomaco, parlava con le cabine telefoniche, traduceva l'Enochiano e aveva appena strappato un'anima dalle grinfie di Lilith violando le leggi del tempo. Matto o no, pensò Sam, potrebbe essere l'unica speranza per salvare il mondo. Mentre il lato  continuava a esaminare le pareti, ma lo sguardo gli cadde su uno scaffale di ferro arrugginito nell'angolo, dove Bobby teneva impilati decine di vecchi barattoli di vetro pieni di candele consumate, bulloni e schegge di legno santo.

Su uno di quei barattoli, il cerchio di protezione Enochiano inciso sul coperchio di metallo cominciò a vibrare nella mente di Sam. Le linee geometriche si sciolsero e, sotto gli occhi sbigottiti del ragazzo, si riorganizzarono in due parole scritte in un corsivo elegante, decisamente troppo aggraziato per lo stile spartano di Bobby.

«Dean... guarda lì», mormorò Sam, indicando il ripiano. «Quel sigillo sul barattolo dei bulloni. Non dice 'vietato l'accesso'. La traduzione è... Hello, sweetie.»


  
    Capitolo 4: L'archeologia dei Patti Infernali

    
    
  
  Anno 2005: MONTECARLO, LE GRAND CASINÒ

Bela

Il fumo denso di sigari costosi galleggiava sotto i lampadari di cristallo della sala privata del casinò, riflettendosi sul velluto verde dei tavoli da gioco. Era una di quelle serate in cui il denaro cambiava padrone con la stessa velocità con cui la pallina della roulette decideva di fermarsi sul rosso o sul nero. Un ambiente fatto di apparenze, dove ognuno recitava una parte.

Bela Talbot adorava quel genere di palcoscenico. Indossava un abito di seta scura che le accarezzava la figura, i capelli raccolti in un'acconciatura impeccabile e un calice di champagne tra le dita che usava più come accessorio che per bere davvero. Il suo sguardo, apparentemente distratto e annoiato, era in realtà focalizzato sulla teca di vetro blindato posta al centro della sala espositiva attigua: all'interno, adagiata su un cuscino di velluto nero, riposava la Spada di Azrael. Sapeva che se voleva anche una sola speranza di riavere indietro la sua anima quella lama poteva essere un'importante merce di scambio: per i collezionisti ordinari era solo un pezzo archeologico unico, una lama medievale d'inestimabile valore legata a oscuri miti sul passaggio delle anime. Per l'Inferno, invece, era un pezzo pregiatissimo, un catalizzatore in grado di tagliare il velo tra le dimensioni e spezzare i sigilli delle gabbie infernali. Il tempo stringeva, il 2007 era alle porte, e lei non poteva permettersi di fallire.

«È un pezzo magnifico, non trovi? Anche se, a essere del tutto onesti, l'elsa ha una linea decisamente sgraziata. Tipico della manifattura del tardo impero bizantino quando si cercava di impressionare i barbari.»

Bela si irrigidì impercettibilmente, ma sul suo viso non trapelò alcuna emozione. Si voltò con studiata lentezza, incrociando lo sguardo di una donna che le si era affiancata senza che lei ne avesse avvertito i passi. La sconosciuta aveva una folta chioma di riccioli biondi che sfidavano la gravità, un abito da sera color cobalto che gridava indipendenza e un sorriso sfacciato, decisamente troppo sicuro di sé per quel genere di ambiente formale.

«Non sapevo che le archeologhe frequentassero i tavoli da baccarat di Montecarlo», rispose Bela, misurando la rivale con una singola, tagliente occhiata.

«Oh, i posti migliori per studiare la storia sono quelli in cui la gente cerca di dimenticarla», replicò la donna, inclinando leggermente la testa mentre osservava la lama attraverso il vetro.

«Professor River Song. E tu devi essere Bela Talbot. La ragazza che trova l'introvabile per conto di persone che farebbero meglio a non possedere nulla.»

Bela strinse leggermente le dita attorno allo stelo del calice.

«Sei informata, professoressa. Ma se sei qui per fare un'offerta all'asta di domani, ti consiglio di risparmiare il fiato. Quella spada è già prenotata.»

«Lo so. Da me», disse River, voltandosi completamente verso di lei e sfoggiando un sorriso radioso. «O meglio, da un magnate di New York che mi ha pagata una cifra astronomica per fare in modo che quella teca rimanga vuota ben prima che il banditore batta il primo colpo d'asta. Ho pensato che unire le forze con una professionista del tuo calibro potesse rendere la cosa più... divertente.»

Bela rise, un suono freddo e privo di vera allegria. «Io non divido i miei profitti, tantomeno con una accademica che gioca a fare la ladra. Quella spada serve a me. E ti assicuro che i miei clienti sono molto più persuasivi e pericolosi del tuo miliardario di Manhattan.»

«Pericolosi? Oh, tesoro, non hai idea di cosa sia davvero pericoloso», sussurrò River, facendo un passo più vicino.

Nel farlo, la sua mano sfiorò apparentemente per caso il polso di Bela, dove la ragazza portava un piccolo amuleto d'oro, uno dei tanti ninnoli magici che usava come protezione.

Fu un contatto di un solo secondo. Ma per River Song, il cui DNA era stato forgiato nel vortice del tempo e i cui sensi percepivano le linee temporali come correnti invisibili, quel tocco ravvicinato si trasformò in un cortocircuito sensoriale.

Il salone del casinò svanì per un battito di ciglia. Nella testa di River rimbombò il suono violento di un temporale estivo del South Dakota, misto all'odore di zolfo e terra bagnata. Ma soprattutto, sentì un suono straziante: il pianto disperato di una ragazzina di quattordici anni, sola nel buio di una stanza da letto, terrorizzata da un padre violento, mentre una voce suadente e distorta dall'oltretomba le offriva una via d'uscita in cambio di una firma su un pezzo di pergamena. Sentì l'eco dei cerberi infernali, un ululato lontano nel tempo ma già vicinissimo, che reclamava quella stessa carne.

River riaprì gli occhi, mantenendo il sorriso immobile sul viso, ma dietro lo sguardo azzurro passò un’ombra di profonda compassione. Aveva capito tutto: quella donna cinica e spietata davanti a lei non era mossa dall'avidità, ma dal terrore puro. La spada era la sua polizza sulla vita contro l'Inferno.

Tuttavia, River non poteva lasciargliela prendere, l'elsa di quella spada custodiva un nucleo energetico a micro-buco nero invertito, un pezzo di tecnologia galattica perduta che a River serviva disperatamente per stabilizzare l'atmosfera collassata di un pianeta nella costellazione di Andromeda, salvando un'intera specie in via d'estinzione. All'Inferno importava solo il potere mistico della lama, ma per ottenerla avrebbero distrutto quel nucleo, condannando miliardi di vite innocenti nello spazio. Inoltre la morte di Bela era un punto fisso e alterare in questo momento la sua linea temporale avrebbe potuto far collassare l'universo.

«Hai una strana luce negli occhi, professoressa», osservò Bela, insospettita da quell'attimo di silenzio. «Cominci a capire che è fuori dalla tua portata?»

«Pensavo solo a quanto sia bizzarra la geometria delle cose», rispose River, recuperando all'istante la sua maschera di spensieratezza. Sfilò dalla borsa un piccolo tubetto di rossetto rosso e cominciò a ritoccarsi le labbra con studiata lentezza. «Ma hai ragione tu. Non mi piace dividere la scena. Facciamo un gioco: chi arriva prima alla spada la tiene. Chi perde... beh, pagherà la cena.»

Bela inarcò un sopracciglio, convinta di aver intimidito la rivale. «Ti conviene iniziare a cercare un buon ristorante, allora.»

«Ci conto, tesoro», disse River. Fece un piccolo cenno con la mano, si voltò e si allontanò verso la folla del casinò, svanendo tra i fumi dell'alcol e delle scommesse.

Solo quando fu fuori dal raggio visivo di Bela, River si guardò il palmo della mano. Tra le dita stringeva una replica perfetta, molecola per molecola, della Spada di Azrael, generata dal dispositivo di scansione del TARDIS, che aveva “preso in prestito” da suo marito e che aveva attivato mentre fingeva di truccarsi con il rossetto allucinogeno. La vera spada era già stata dematerializzata e inviata nella stiva della cabina blu. Bela avrebbe rubato un falso perfetto l'indomani, consegnando all'Inferno un guscio vuoto privo di energia dimensionale.

Ma River non poteva dimenticare quel pianto che aveva sentito nella testa, ma pur non potendo salvarla in quel momento, dato che le leggi del tempo lo vietavano, poteva seminare il pane per il futuro. Poteva fare in modo che la vera spada finisse nelle mani dell'unica persona nell'universo abbastanza folle da sfidare l'Inferno con una scatola blu e un cravattino.

Per questo, la Spada di Azrael doveva essere nascosta in un luogo dove i demoni non avrebbero mai osato cercarla: nella collezione privata di un miliardario di New York, protetta da custodi millenari che odiavano la luce del sole.

E per far sapere al Dottore dove trovarla al momento giusto, River aveva bisogno di un postino speciale. Qualcuno che collezionasse libri antichi, vivesse nel South Dakota e avesse una mira infallibile con il sale grosso.



QUALCHE GIORNO DOPO: SIOUX FALLS, SOUTH DAKOTA
Bobby

La pioggia batteva furiosa contro le finestre della cucina di Bobby Singer, accompagnata dal brontolio cupo dei tuoni che scuotevano le pile di vecchie auto accatastate nel cortile. Bobby era seduto alla sua scrivania di legno massiccio, circondato da tre telefoni diversi, pile di grimori polverosi e una bottiglia di whisky tesa a metà. Stava traducendo a fatica un testo in latino medievale quando un brivido improvviso lungo la schiena lo fece scattare in piedi.

Anni di caccia gli avevano insegnato che quando l'aria diventava improvvisamente fredda e profumava di ozono e gelsomino, non era mai un buon segno.

Afferrò la doppietta carica a pallettoni di ferro e sale grosso appoggiata al muro, tolse la sicura con un clic secco e si voltò verso l'ombra della Panic Room aperta nel seminterrato.

«Chiunque tu sia, hai sbagliato casa», ringhiò Bobby, puntando l'arma verso la penombra.

Dall'oscurità emerse una figura che sembrava completamente fuori posto in quella catapecchia del South Dakota. Una donna con una massa di riccioli biondi umidi di pioggia, un sorriso sfacciato e un trench di pelle che copriva un abito decisamente troppo elegante. Non sembrava affatto spaventata dal fucile puntato al suo petto.

«Bobby Singer. Oh, sei esattamente come dicono i libri. Più burbero, decisamente più affascinante dal vivo e con un serio problema di accumulo di spazzatura», esordì River, avanzando con calma e appoggiando una borsa di tela sul tavolo da lavoro, incurante della doppietta.

«Non mi ripeto due volte, signorina. Dimmi chi sei prima che ti riempia di piombo e sale», disse Bobby, stringendo gli occhi. Non percepiva odore di zolfo, il che escludeva i demoni, e l'acqua santa nella ciotola vicino alla porta non si era mossa.

«Sono un'archeologa, tesoro. E sono qui per lasciarti un promemoria per il futuro», spiegò River, ignorando la minaccia. Si avvicinò allo scaffale dove Bobby teneva impilati i barattoli di vetro usati per conservare chiodi e bulloni. Con un movimento rapido della mano, estrasse dal trench un piccolo stilo che emise un bagliore azzurro e un ronzio acuto, incidendo qualcosa sul coperchio di metallo di uno dei barattoli.

«Che diavolo stai facendo ai miei bulloni?», esclamò Bobby, sbigottito da quel comportamento assurdo.

«Sto scrivendo una nota in Enochiano. Il campo telepatico di una vecchia amica la tradurrà quando sarà il momento».

Dopo aver fatto scivolare qualcosa di non ben definito nel barattolo, lo chiuse col sigillo.

«Ascoltami bene, Bobby», disse River, e per la prima volta la sua voce perse la sua nota ironica, facendosi seria e penetrante. «Tra qualche anno, due ragazzi che consideri come figli e un uomo molto strambo con le orecchie grandi e un cravattino si siederanno in questa stanza. Avranno una ragazza da salvare dalle grinfie dell'Inferno, e per farlo avranno bisogno di un'arma che si trova a New York, nella collezione privata di un uomo molto ricco e molto stupido. Non dovranno mai girare le spalle, e nemmeno ammiccare».

Bobby abbassò di qualche centimetro il fucile, confuso ma catturato dall'intensità di quello sguardo. «Di cosa stai parlando?»

«Tu conserva quel barattolo» River si voltò verso la porta, incidendo l’ordine nel suo inconscio con un comando telepatico.

River Song osservò il volto accigliato di Bobby Singer. Sapeva che l'uomo davanti a lei era una colonna portante per il futuro di Sam e Dean, un custode di segreti troppo preziosi perché potessero essere compromessi. Se i demoni avessero anche solo intuito che Bobby nascondeva una chiave per anticipare le loro mosse, l'intera linea temporale sarebbe collassata come un castello di carte. Il tempo era un tessuto delicato, e in quell'epoca, il South Dakota non era pronto per le rivelazioni di una viaggiatrice del tempo.

«Sei una bizzarra filibustiera, ragazza», ringhiò Bobby, senza però abbassare del tutto il fucile. «Ma i tuoi indovinelli non mi piacciono. Chi ti manda? E cos'è quel coso che brilla?»

River sorrise, ma quel sorriso nascondeva una profonda e malinconica dolcezza.

«Nessuno mi manda, Bobby. E questo "coso" è solo un piccolo aiuto per la tua salute mentale. Consideralo un regalo di cortesia da parte di una persona che apprezza molto il tuo lavoro.»

Con un movimento fluido e calibrato, River non estrasse un'arma, bensì un piccolo dispositivo cilindrico d'argento, sormontato da una gemma di vetro opaco. Non era il suo solito cacciavite sonico, ma un filtro mnemonico a risonanza quantistica, calibrato per agire sulle sinapsi umane senza lasciare traccia.

«Che cosa stai...» Bobby fece per fare un passo avanti, avvertendo il pericolo intrinseco in quell'oggetto tecnologico così distante dalle sue conoscenze esoteriche.

«Mi dispiace, Bobby», disse River, il tono di voce morbido e quasi sussurrato. «Ci sono cose che è meglio non sapere, e altre che è un bene dimenticare per fare in modo che accadano esattamente come e quando devono.»

Prima che il cacciatore potesse premere il grilletto o lanciare una delle sue imprecazioni, River premette il pulsante sul fianco del cilindro.

Un lampo di luce azzurra, vivido e silenzioso, riempì la stanza per la frazione di un secondo, illuminando i barattoli di bulloni e le pile di libri antichi. La frequenza emessa dal filtro mnemonico colpì i recettori temporali del cervello di Bobby, isolando e dissolvendo i ricordi degli ultimi dieci minuti, legandoli indissolubilmente all'attivazione futura del sigillo enochiano.

Bobby sbatté le palpebre. Il fucile era ancora saldo tra le sue mani, ma la canna puntava verso il vuoto della Panic Room aperta.

Si guardò intorno, scuotendo la testa come per scacciare un improvviso senso di vertigine. L'aria profumava stranamente di ozono e gelsomino, un odore del tutto insolito per la sua cucina satura di fumo di sigaretta e grasso per motori.

«Ma che diavolo...», borbottò Bobby, passandosi una mano ruvida sulla barba. Si sentiva come se si fosse appena svegliato da un sonno profondo a seguito di una sbornia, sebbene fosse rimasto in piedi tutto il tempo.

I suoi occhi caddero sul tavolo di legno, dove stava ancora il barattolo con un sigillo che non ricordava di aver visto, non ricordava assolutamente come fosse finito sul suo tavolo, né chi avesse inciso quei segni sul metallo. Ma il sesto senso di un cacciatore veterano non sbagliava mai. Sapeva che se un oggetto si trovava lì, in quel preciso modo, c'era un motivo. E quel motivo, prima o poi, avrebbe bussato alla sua porta sotto forma di due fratelli nei guai, per cui lo prese e lo mise sugli scaffali della Panic Room.

«Troppo whisky fa brutti scherzi...», grugnì tra sé e sé, riprendendo in mano la penna d'oca per continuare la sua traduzione, mentre fuori il TARDIS svaniva definitivamente nel tempo e nello spazio, lasciando dietro di sé solo il suono della pioggia.




  
    Capitolo 5: La sfera del tempo

    
    
  
  Dean si staccò dalla parete di ferro della Panic Room, lasciando cadere le braccia lungo i fianchi con frustrazione. I suoi stivali fecero un rumore sordo sul pavimento di metallo zigrinato. Continuava a guardare la botola che conduceva all'esterno, dove quella assurda cabina blu era parcheggiata nel mezzo della discarica, come se fosse il pezzo di antiquariato più ridicolo e fastidioso del mondo. Continuava a ripetersi che gli alieni non esistevano, che tutto quello che stava vedendo non era possibile. Eppure, l'idea che quel trabiccolo potesse davvero viaggiare nel tempo stava accendendo una lampadina nella sua testa. Una soluzione brutale, pulita, in pieno stile Winchester.

«Senti, Smilzo,» esordì Dean, puntando un dito accusatorio contro il Dottore, che nel frattempo stava camminando avanti e indietro esaminando le saldature del soffitto. «Ammettiamo per un secondo che quella cabina telefonica non sia solo un trucco di magia avanzato o un'allucinazione di massa. Se quel coso viaggia davvero nel tempo, la soluzione ce l'abbiamo sotto il naso: torniamo indietro, andiamo nel millenovecentonovantacinque o quando diavolo è stato, troviamo il padre di Bela prima che le metta le mani addosso e gli piantiamo una pallottola in mezzo agli occhi. Oppure intercettiamo il demone del crocicchio prima che lei firmi quel maledetto contratto. Niente patto, niente cerberi, Bela si tiene la sua anima e noi ci risparmiamo questa gita all'Inferno. Fine della storia. Perché ci stiamo ancora complicando la vita?»

Il Dottore, che stava facendo ronzare il suo cacciavite sonico contro una vecchia grata di ventilazione, si bloccò di colpo. Il ronzio acuto e azzurro dello strumento si spense, lasciando nella stanza solo il rumore pesante della pioggia che batteva contro la terra, diversi metri sopra le loro teste. Il suo volto, di solito mobile, espressivo e iperattivo, si fece improvvisamente serio, quasi cupo. Gli occhi gli si fecero piccoli, freddi e incredibilmente antichi.

«No. Non funziona così. Non si può fare», disse, e la sua voce perse ogni traccia di bonomia o di bizzarria.

«E per quale motivo, di grazia?», ribatté Dean, stringendo i pugni e piantando i piedi a terra. «Hai la macchina del tempo, no? Modifica il passato e salviamo la ragazza!»

«Perché la linea temporale di Bela Talbot, in questo specifico snodo, è un punto fisso», spiegò il Dottore, facendo un passo lento verso di lui, le mani infilate nelle tasche della giacca. «Ci sono eventi nel tempo che sono flessibili, che possono cambiare, adattarsi e deviare come il corso di un fiume. E poi ci sono nodi autostradali, pilastri invisibili e pesantissimi che reggono l'intera struttura della realtà. Se tiri quel filo, l'intero tessuto si lacera e il vuoto si inghiotte tutto».

Dean sbuffò, passandosi una mano ruvida sul viso, chiaramente infastidito da quelle regole astratte.

«Sì, certo. Senti, mi stai dicendo che il passato, o per lo meno una sua parte, non si tocca perché la causa genera l'effetto, giusto? La conosco la prima regola di qualsiasi film di fantascienza, non sono stupido.»

«Oh, la gente pensa che il tempo sia una progressione lineare di causa ed effetto!», sbottò il Dottore, ricominciando a camminare d'un tratto con una foga improvvisa, gesticolando con le mani come se stesse impastando un pezzo di pane invisibile nell'aria.

«Ma in realtà, da un punto di vista non lineare e non soggettivo, è più come una grande palla di... roba instabile, instabile, temporale, temporale... wibbly-wobbly, timey-wimy.»

Sam, che fino a quel momento era rimasto in silenzio ad ascoltare, seduto su una vecchia sedia di ferro con i gomiti appoggiati alle ginocchia, fece un passo avanti. Gli ingranaggi del suo cervello da nerd erano totalmente attivi, affascinati da quella spiegazione.

«Wibbly-wobbly? Aspetta... stai dicendo che il tempo non è una linea retta, ma una struttura multidimensionale complessa e sovrapposta? Quindi il passato di Bela esiste contemporaneamente al nostro presente, ma è protetto da una sorta di barriera quantistica che impedisce le modifiche dirette senza autodistruggersi?»

Il Dottore si voltò di scatto verso Sam, indicandolo con un sorriso radioso che gli illuminò la faccia, cancellando la serietà di un attimo prima.

«Esatto! Il ragazzone ha un cervello! Qualcuno gli dia una medaglia, un premio alla carriera, o almeno una caramella gommosa!»

«Sì, dategli un premio di consolazione», lo interruppe Dean, acido. «Nel frattempo, il tempo wimy di Bela scade tra poche ore e i cerberi le stanno col fiato sul collo. Quindi, se non possiamo usare la cabina per imbrogliare il banco, che diavolo facciamo con questo?»

Tutti gli sguardi si spostarono sul tavolo di ferro al centro della Panic Room. Lì, illuminato dalla luce tremolante della lampadina nuda, c'era il barattolo di bulloni che Bobby aveva recuperato dai suoi scaffali. Il coperchio di metallo mostrava ancora quei graffi geometrici, il sigillo enochiano modificato che River vi aveva inciso anni prima.

Sam si avvicinò, allungò le mani e, con estrema cautela, svitò il coperchio di metallo. Lo poggiò sul tavolo con un rumore secco. Poi, afferrò il vetro e ne rovesciò il contenuto. Una cascata di bulloni arrugginiti, dadi e rondelle di ferro si sparse sulla superficie metallica con un fracasso ferrigno.

Ma insieme alla ferramenta, non cadde nessun biglietto con delle coordinate. Cadde un oggetto bizzarro, del tutto fuori posto: una vecchia moneta da un dollaro d'argento del 1921, completamente annerita dal fuoco, avvolta in un pezzetto di stoffa logora che, non appena prese aria, emanò un profumo intenso, nitido e persistente di gelsomino e fumo di sigaro di alta marca.

Non appena quel profumo si sparse nella Panic Room, Bobby Singer, che era rimasto appoggiato all'uscio della porta blindata a fumare in silenzio, si bloccò. La sigaretta gli rimase sospesa tra le dita. Si portò improvvisamente una mano alla tempia, stringendo gli occhi e lasciando sfuggire un gemito sommesso.

Il filtro mnemonico che River Song aveva usato su di lui anni prima era una trappola neurale perfetta, programmata per reagire a un innesco sensoriale ben preciso. L'odore combinato del gelsomino (il suo profumo) e l'esposizione al campo quantistico del TARDIS all'interno della Panic Room agirono come una chiave che girava violenta nella serratura del suo cervello.

«Aspetta...», mormorò Bobby, la voce improvvisamente rauca, quasi spaventata. «Io... io quell'odore lo conosco. Quella moneta... non l'ho messa io lì dentro.»

Sam sollevò la moneta d'argento, esaminandola da vicino sotto la luce della lampadina.

«Bobby, guarda qui. Non è una moneta normale. Qualcuno ha usato uno strumento di precisione per incidere delle micro-linee invisibili a occhio nudo sul bordo d'argento. Non è latino, e non è enochiano. Sembra... un diagramma. Una mappa stradale di una città sovrapposta a una mappa astronomica.»

I ricordi di Bobby iniziarono a riaffiorare a frammenti dolorosi, come i fotogrammi di un vecchio film bruciato che ricominciava a scorrere nella sua testa. Ricordò una donna. Una donna con troppi riccioli biondi, un sorriso sfacciato che non aveva paura della sua doppietta, un lampo di luce azzurra che gli aveva squarciato gli occhi e una serie di parole che gli erano rimaste conficcate nell'inconscio per anni, come una scheggia sotto la pelle.
«New York», disse Bobby d'un tratto, spalancando gli occhi e fissando il Dottore con una lucidità improvvisa. «Quella maledetta donna bionda... mi ha detto che dovevo darvi il barattolo perché la spada si trova a New York. Nella collezione privata di un miliardario. Ma c'è qualcos'altro... qualcosa che mi ha ordinato di non dimenticare. Sulle statue. Ha detto: non voltate mai le spalle. E non ammiccate.»

Il Dottore, a quelle parole, perse del tutto l'aria spensierata. Il suo viso divenne pallido, quasi traslucido sotto la luce della Panic Room. Fece un passo indietro, andando a sbattere contro la parete di ferro. «No, no, no... River, cosa hai fatto? Di tutti i posti dell'universo, di tutte le trappole possibili...»

«Ehi, Smilzo, ti vuoi calmare?», lo interruppe Dean, stringendo le spalle e portando la mano d'istinto alla fondina della sua Colt. «Che diavolo sono queste statue? Un'altra specie di alieni di pietra? Abbiamo i fucili caricati a sale grosso e i proiettili d'argento nel bagagliaio. Se hanno una faccia, possiamo ucciderli.»

«Non queste, Dean. Non queste», disse il Dottore con la voce ridotta ad un sussurro.

«Gli Angeli Piangenti. Creature del codice quantistico, vecchi quasi quanto l'universo stesso. Finché li guardi, sono pietra. Un elemento fisso. Non respirano, non pensano, sono solo sculture. Ma nel momento in cui distogli lo sguardo, anche solo per la frazione di un secondo... nel momento in cui ammicchi... loro si muovono. Più veloci della luce. E non vi uccidono versando sangue. Vi toccano, e vi scaraventano nel passato, lasciandovi morire nel tempo prima ancora che siate nati, solo per nutrirsi dell'energia potenziale delle vostre vite non vissute. Se River ha nascosto la Spada di Azrael nella tana di un Angelo Piangente per tenerla al sicuro dai demoni, ha creato un incubo geopolitico temporale»

Sam guardò la moneta d'argento, collegando i punti con la sua solita, inquietante precisione logica.

«Aspetta. Se la spada è a New York, protetta da queste cose, e all'Inferno serve per spezzare i sigilli... significa che i demoni di Lilith stanno cercando di capirci qualcosa. Se i demoni ottengono un'arma in grado di polverizzare le anime e alterare la storia, l'Apocalisse che stiamo cercando di fermare non sarà più una guerra tra fazioni. Sarà la fine di tutto. Angeli, demoni, umani... cancellati dalla Creazione. Nessun Paradiso, nessun Inferno. Il nulla.»

«Esatto, ragazzo mio», mormorò il Dottore, strappando la moneta dalle mani di Sam per esaminare le micro-incisioni con l'occhio clinico di chi ha visto nascere le stelle. «Lilith vuole quella spada per forzare l'Apocalisse. Se le anime vengono distrutte invece di seguire il loro corso, l'intero equilibrio cosmico salta. Il flusso temporale si spezza in mille pezzi.»

«Beh, allora è un bene che noi si abbia una cabina blu che viaggia nel...»

Dean non riuscì a finire la frase.

Improvvisamente, l'aria all'interno della Panic Room divenne così fredda che il fiato degli uomini si trasformò istantaneamente in nuvolette di vapore bianco. Le lampadine protette dalle gabbie metalliche sul soffitto cominciarono a sfrigolare violentemente, emettendo lampi di luce accecante prima di esplodere contemporaneamente con un suono secco. La stanza precipitò nell'oscurità più totale, interrotta solo dal debole, ritmico bagliore azzurro del cacciavite sonico del Dottore.

Poi, un rumore sordo. Come il battito pesante di un paio d'ali gigantesche che si spiegavano nello spazio ristretto della stanza blindata. Un odore di ozono e sfarzo divino riempì lo spazio.

Dean e Sam sollevarono all'istante le pistole, muovendosi per istinto tattico nell'oscurità, mentre Bobby fece fare un sonoro clic-clac alla sua doppietta, puntandola verso il centro della stanza.

«Chi c'è? Mostrati, figlio di puttana!»

Dietro di loro, esattamente davanti alla porta blindata della Panic Room, una figura si stagliò nella penombra azzurrina. Indossava un trench beige spiegazzato sopra un abito scuro, una cravatta blu leggermente allentata e aveva due occhi azzurri, limpidi, vitrei e totalmente privi di paura umana, che fissavano il gruppo.

«Dean», disse l'uomo. La sua voce era profonda, cavernosa, un suono che sembrava vibrare direttamente nelle pareti metalliche e nelle ossa dei presenti.

«Cas?», Dean abbassò di qualche centimetro l'arma, sebbene il cuore gli battesse ancora a mille nel petto. «Maledizione, ti ho detto mille volte di non fare queste entrate da film horror. Come diavolo sei entrato qui dentro? Questa stanza è schermata contro gli angeli. I sigilli enochiani sulle pareti dovrebbero tenerti fuori, lo sai bene!»

Castiel fece un passo avanti, i suoi passi non producevano alcun rumore sul metallo. Il suo sguardo passò da Dean a Sam, poi si soffermò su Bobby e infine si posò, rigido, sul Dottore. L'angelo inclinò leggermente la testa di lato, studiando lo straniero con una severa e distaccata preoccupazione.

«I sigilli di questa stanza sono intatti, Dean. Ma il tessuto della realtà attorno a questa casa è lacerato dal passaggio di una forza estranea», spiegò Castiel, mantenendo il suo tono piatto, solenne e privo di inflessioni. «Il Paradiso ha avvertito una vibrazione anomala nel flusso del tempo. Un'eco di tecnologia che non appartiene a questa creazione, a nessun angelo e a nessun demone. E un nome che risuona nelle alte sfere della guarnigione celeste.»

«Quindi in questo momento nemmeno la Panic Room è un posto sicuro» aggiunse Sam in un lampo di lucidità, ma Cas proseguì come se non avesse sentito nulla e si voltò completamente verso il Dottore, fissandolo con un'intensità quasi insostenibile.

«Tu sei il viaggiatore. Colui che i testi proibiti chiamano il Signore del Tempo.»

Il Dottore spense il cacciavite sonico, infilandolo nella tasca della giacca con un gesto fluido. Sostenne lo sguardo dell'angelo senza battere ciglio, raddrizzando la schiena. La sua figura slanciata sembrava improvvisamente specchiarsi nell'eternità dell'essere davanti a lui, un incontro tra due creature che avevano visto l'inizio e la fine delle cose.

«E tu devi essere un Angelo del Signore. Ne ho sentito parlare nei corridoi di Gallifrey. Molto drammatici, un po' rigidi con le regole del vestiario, e decisamente con uno scarso senso dell'umorismo. Cosa vuole il Paradiso da me, piumato?»

«Non da te. Da ciò che tua moglie ha nascosto per errore o per superbia», rispose Castiel, facendo un altro passo avanti e indicando con un dito fermo il barattolo sul tavolo. «La Lama di Azrael è stata rimossa dal suo corso stabilito. I piani alti esigono che l'arma venga recuperata prima che i messaggeri di Lilith riescano a violare il santuario di New York. Se i demoni otterranno la lama originale, i sigilli dell'Apocalisse verranno recisi con la forza e la fine dei tempi inizierà prima che le schiere celesti siano pronte alla battaglia finale. Il piano divino verrà alterato.»

Castiel guardò nuovamente Dean, i suoi occhi azzurri fissi in quelli del cacciatore. «Dobbiamo andare a New York. Ora».

«Fammi un po' capire, stiamo per andare a recuperare l'arma più potente dell'Universo, dentro a una cabina blu con un pazzo che dice di essere un alieno e tutto perché lui dice che non può tornare indietro nel tempo e riempire di pallettoni il padre di Bela?».

«Finiscila Dean, pensi che non ci abbia pensato anche io quando il Dottore è apparso nella mia stanza, tirandomi dentro al Tardis, a un soffio dalla mia morte? Non si può» disse Bela, risvegliandosi da quello stato semi catatonico in cui era piombata appena entrata nella Panic Room.

«Continuo a non capire, non vorrei tornare sullo stesso argomento ma... »

«Ma lui è un Signore del Tempo, e non si può risolvere tutto con le armi Dean »

«E chi stabilisce le regole?»

Il Dottore si voltò lentamente. Per un attimo, l'energia iperattiva che lo contraddistingueva svanì, sostituita da una solitudine così vasta e pesante da far sembrare la Panic Room ancora più stretta. Guardò Dean dritta negli occhi, con la severità di chi ha visto imperi nascere e morire nel giro di un pomeriggio.

«Io le stabilisco, Dean. O meglio, la mia gente lo faceva», esordì il Dottore, e la sua voce scese di un'ottava, facendosi incredibilmente seria. «I Signori del Tempo non erano semplicemente alieni con un nome altisonante. Eravamo gli accademici dell'infinito. I custodi della realtà. La mia specie ha scoperto le leggi della fisica temporale, ha mappato il flusso degli eventi e ha costruito la tecnologia per navigarci dentro. Eravamo una civiltà millenaria, fredda, distaccata, che guardava l'intero universo scorrere da una torre d'avorio. Sentivamo il tempo. Lo sentiamo ancora, qui dentro.» Si toccò la tempia con un dito. «Quando cammino in una stanza, io non vedo solo le pareti. Vedo ciò che è stato, ciò che sarà, ciò che potrebbe essere e ciò che non deve essere. È una percezione sensoriale, Dean. Come per te distinguere il caldo dal freddo. Io so quando un evento è un punto fisso. Lo avverto come una pressione, un peso invisibile che ancora l'universo al suo asse.»

Fece un passo verso Dean, lo sguardo fisso, implacabile.

«Tu pensi che un piccolo cambiamento sia innocuo? Pensi che salvare una vita sia sempre la cosa giusta? Ti sbagli. Il tempo non è una macchina perfetta, è un organismo vivo ed è incredibilmente fragile. Se tocchi il pezzo sbagliato, crolla tutto. Una volta... una volta il mio intero universo è stato cancellato a causa di un paradosso. Qualcuno ha cercato di imprigionarmi in una scatola chiamata la Pandorica, un dispositivo perfetto progettato per contenermi e impedire che la mia nave, il TARDIS, esplodesse. Ma il paradosso di quel momento era così immenso, così intrecciato con la trama della realtà, che quando il TARDIS è saltato in aria, non ha distrutto solo un pianeta. Ha causato un collasso totale del tempo. Le stelle si sono spente una a una, la storia è evaporata e l'intera esistenza si è ridotta a una singola notte su un pianeta morente. Niente era mai nato, niente sarebbe mai esistito. È rimasto solo il silenzio.»

Il Dottore si fermò a pochi centimetri da Dean, che era rimasto immobile, colpito dall'intensità quasi disperata di quel racconto.

«Ho dovuto resettare l'intera Creazione per rimettere a posto i pezzi, Dean. Ho dovuto sacrificare quasi tutto. Quindi credimi quando ti dico che se andiamo indietro e tocchiamo la linea di Bela Talbot, se spezziamo quel punto fisso per una questione di principio o di pietà, la Pandorica sembrerà un gioco da ragazzi. Non stiamo parlando di salvare una vita. Stiamo parlando di fare in modo che la parola "vita" abbia ancora un significato domani mattina.»

«E quindi dovremmo lasciarla morire e dar la sua anima all'Inferno? »

«No, non possiamo, una bambina ha pianto in un parco giochi e io non posso lasciarla morire»

Un silenzio pesante cadde nella stanza. Persino Castiel rimase immobile, riconoscendo in quelle parole un'autorità e un peso che andavano oltre le stesse gerarchie angeliche.

Dean ricambiò lo sguardo del Dottore per qualche secondo, poi distolse gli occhi, serrando la mascella. Sputò per terra e imprecò sottovoce.

«D'accordo. Messaggio ricevuto, Spock. Niente trucchi nel passato. Ci muoviamo nel presente e andiamo a New York a dare la caccia alle statue»

Dean guardò Cas, poi il Dottore, che stava già studiando la moneta d'argento con un cipiglio eccitato, e infine sbuffò, passandosi una mano sulla nuca e rinfoderando la pistola. «Fantastico. Un alieno millenario con una cabina blu, un angelo del Signore con problemi sociali e una ladra del futuro che ci lascia indizi nei bulloni. Ragazzi, penso ufficialmente che questa sarà la settimana più assurda della mia vita.»




  
    Capitolo 6: Le leggi del paradosso

    
    
  
  Il viaggio verso la costa orientale si trasformò ben presto in un catalogo di tavole calde dai pavimenti appiccicosi, caffè riscaldato troppe volte e stazioni di servizio sperdute nella nebbia della Pennsylvania. Il rombo familiare del motore V8 della Chevy Impala del '67 era l'unica costante rassicurante in un'atmosfera che di normale non aveva assolutamente nulla.

Dean stringeva il volante con entrambe le mani, gli occhi fissi sulla striscia di asfalto bagnato della Interstate che tagliava il buio della notte del Midwest. Nello specchietto retrovisore, la situazione era ai limiti dell'assurdo. Sam era letteralmente sommerso da mappe stradali e appunti storici sui musei privati di Manhattan, mentre il Dottore, seduto nel mezzo del sedile posteriore, continuava a tormentare i bottoni della vecchia autoradio analogica, affascinato dalle frequenze delle stazioni locali, finché Dean non gli tirò uno schiaffo sulla mano per fargli mollare la manopola.

«Ancora non ci credo che siamo chiusi qui dentro», borbottò Dean, dando un colpo di clacson a un tir che viaggiava troppo lento sulla corsia di sorpasso. «Hai una nave spaziale che salta da un secolo all'altro e ci tocca farci quattordici ore di macchina perché c'è... come l'hai chiamata? Nebbia radioattiva?»

«Distorsione temporale quantistica, Dean! È molto peggio della nebbia», rispose il Dottore dal sedile posteriore, allungando le gambe lunghe come meglio poteva nello spazio ristretto dell'auto. «Gli Angeli Piangenti stanno letteralmente congelando il tempo attorno a quel blocco di New York per nutrirsi dell'energia potenziale del manufatto. Se portassi il TARDIS là dentro, i motori quantistici si aggancerebbero al loro loop e rischieremmo di materializzarci direttamente nel brodo primordiale. O peggio ancora, a metà strada tra il martedì scorso e il Rinascimento. La tua Baby, invece, è puramente meccanica. Niente tecnologia temporale, niente paradossi, solo benzina e pistoni. Per i loro sensi quantistici, siete invisibili. Un guscio di ferro che si muove nel fango. Per ora, è l'unico mezzo sicuro.»

«Baby è sempre una certezza», rispose Dean, fiero, dando una pacca affettuosa sul cruscotto.

Dall'angolo più buio del sedile posteriore si levò una risata amara, secca e decisamente sardonica. Fino a quel momento, Bela Talbot era rimasta così silenziosa che quasi si erano dimenticati della sua presenza. Era rannicchiata contro il finestrino, lo sguardo fisso sulle luci dei lampioni che scorrevano veloci.

«Voi maschietti siete adorabili quando parlate di motori e massimi sistemi», esordì Bela, incrociando le braccia e sistemandosi il bavero del cappotto scuro. «Ma mentre decidete chi ha l'astronave più grande o l'auto più lucida, forse vi sfugge il dettaglio più importante. Quella spada a New York! È l'unica cosa reale in tutta questa storia. Perché quella che ho rubato io a Montecarlo... era solo un pezzo di plastica molecolare.»

Sam si voltò di scatto sul sedile anteriore, guardandola sbigottito attraverso lo spazio tra i sedili.

«Lilith voleva quella che credevo di aver rubato», precisò lei, e per la prima volta la sua maschera di cinica sicurezza mostrò una crepa, rivelando il terrore di chi sentiva il fiato della morte sul collo. «Il colpo al Grand Casinò era stato perfetto. Avevo disattivato i sensori termici, eluso la sicurezza e sostituito la lama nella teca con una replica in resina pesante. Ero già sul mio jet privato, convinta di avercela fatta, diretta al punto d'incontro con i mediatori di Lilith per riavere la mia anima. Ma quando ho aperto la custodia per ricontrollare il nucleo energetico di cui parlava quella bionda svitata al tavolo da gioco... la spada si è letteralmente dissolta tra le mie mani. È diventata polvere di luce azzurra. Al suo posto, sul velluto nero, è rimasto solo un pezzo di carta da lettere con sopra un bizzarro sigillo circolare.»

Il Dottore sorrise dal sedile posteriore, un misto di orgoglio e disperazione.

«Tipico River, ti ha fatto il trucco della duplicazione molecolare a tempo lasciandoti rubare un ologramma solido a decadimento rapido... deve avermi "preso in prestito" il TARDIS per farlo»

«Esatto», continuò Bela, stringendo i denti. «Sono atterrata a Sioux Falls in preda al panico più totale. I demoni sapevano che avevo fallito, sentivo già l'odore dello zolfo nell'aria e sapevo che i cerberi si stavano muovendo per riscuotere il mio contratto, sapevo di avere il tempo contato e che senza quell'arma da usare come baratto l'unica soluzione sarebbe stata uccidere voi due. Mi sono andata a rifugiare in un motel di quart'ordine per capire come procedere, con la pistola sul comodino, quando la finestra della mia stanza è andata in frantumi.»



Anno 2007, Sioux Falls

Bela



L'aria della stanza del motel era fredda, satura di fumo e del terrore cieco di Bela. La ragazza era scattata in piedi, puntando la canna della sua nove millimetri verso la figura che era appena atterrata sul pavimento coperto di schegge di vetro.

La Professoressa River Song si stava ripulendo con calma il giubbotto di pelle, con i riccioli biondi scompigliati dal vento e un sorriso sfacciato stampato sul viso. Fuori, i lampioni della strada avevano iniziato a sfarfallare violentemente e un fischio acuto, un ululato distorto che non aveva nulla di animale, scuoteva le pareti sottili del motel. I demoni erano sulla soglia.

«Sei in ritardo per la cena, tesoro», disse River, senza mostrare il minimo timore per l'arma puntata dritta al suo petto.

«Tu... tu mi hai imbrogliata!», ringhiò Bela, le mani che tremavano impercettibilmente sul grilletto. «Mi hai dato un falso! L'Inferno mi farà a pezzi per questo, mi prenderanno l'anima!»

«L'Inferno ti avrebbe fatta a pezzi comunque, Bela. Ma ora ti sto dando una possibilità di scelta, ed è molto più di quanto ti lasceranno quei mostri», rispose River. La sua voce si fece improvvisamente seria, calda e penetrante.

Incurante della pistola, River fece un passo avanti e afferrò con decisione la mano di Bela. Le aprì le dita con la forza e le infilò nel palmo un piccolo pezzo di pergamena arrotolato, rischiando la sua stessa pelle mentre l'aria nella stanza cominciava a puzzare di bruciato.

«Che cos'è questo?», chiese Bela, guardando i numeri scritti di fretta con un inchiostro rosso brillante.

«È un numero di telefono. Il numero più importante dell'universo», spiegò River, mentre l'ombra di qualcosa di enorme e distorto oscurava la fessura sotto la porta, premendo contro il legno per abbatterlo. «Quando la situazione diventerà disperata, quando i cerberi saranno alla porta, chiama questo numero. Ti risponderà una cabina blu. E allora, forse, l'Inferno dovrà trovare qualcun altro con cui giocare.»



Anno 2009: terrore invisibile sulla Route 80

«Quindi tua moglie ha rischiato di farsi ammazzare solo per lasciare a noi le briciole di un indizio e farci fare da babysitter a Bela? Se tu sei fuori di testa, in confronto a lei sei un principiante», commentò Dean, scuotendo la testa mentre i tergicristalli dell'Impala faticavano a pulire il parabrezza da una pioggia che si faceva sempre più densa.

«River non fa mai nulla senza un motivo, Dean», rispose il Dottore, con lo sguardo fisso sulla moneta d'argento.

All'improvviso, la temperatura all'interno dell'Impala crollò vertiginosamente. Il fiato dei passeggeri si trasformò in nuvole di vapore bianco e i finestrini si coprirono istantaneamente di uno strato di ghiaccio sottile. Un odore acre, pesante, di zolfo e terra bagnata penetrò dalle bocchette dell'aria.

Bela si portò improvvisamente la mano al petto, soffocando un gemito. Sotto la camicetta, una luce dorata e fioca pulsava attraverso il tessuto, emettendo un ronzio acuto e debole che sembrava vibrare direttamente nei denti di tutti i presenti. Era un piccolo ciondolo metallico, agganciato a una vecchia chiave d'argento che il Dottore le aveva messo al collo prima di lasciare il Nevada.

«Oh, no. Sono qui», sussurrò Bela, rannicchiandosi sul sedile, il volto completamente pallido. «Sono arrivati».

Dean inchiodò, facendo girare l'Impala di novanta gradi sullo sterrato di una piazzola di sosta isolata. Strinse i denti, afferrando il fucile a pompa caricato a sale grosso dal vano tra i sedili. «Sam, tieni gli occhi aperti.»

Fuori dall'auto, nel buio della tempesta, non c'era apparentemente nulla. Ma la pioggia non cadeva dritta: rimbalzava contro forme invisibili e massicce che stavano circondando la vettura. Poi arrivò il suono. Un ringhio basso, profondo, vibrante, accompagnato dal rumore di artigli pesanti che scavavano l'asfalto. I ringhi squarciavano l'aria a pochi centimetri dai finestrini, ma le creature sembravano guardare attraverso la macchina, come se stessero cercando qualcosa che continuava a sfuggire.

Un impatto violento scosse la fiancata dell'Impala. Le lamiere scricchiolarono sotto il peso di una zampa invisibile, ma il ringhio che seguì fu confuso, frustrato. La creatura annusò ferocemente il vetro del finestrino posteriore, proprio dove Bela era rannicchiata con gli occhi spalancati dal terrore, per poi allontanarsi di pochi passi, continuando a girare a vuoto nello sterrato.

«Non sparare, Dean! Non muovetevi, nessuno di voi!», ordinò il Dottore a voce bassa ma imperiosa, tenendo gli occhi fissi sul punto in cui la pioggia deviava attorno alle sagome invisibili.

«Cosa diavolo sta succedendo? Perché non attaccano? Ci sono sopra!», ringhiò Dean, con il dito sul grilletto e le nocche bianche.

«I Mastini Infernali. Stanno cercando Bela per riscuotere il suo contratto del 2007», sussurrò il Dottore, senza staccare gli occhi dal finestrino. «Ma c'è un problema di matematica temporale. il TARDIS l'ha scaraventata qui, nel 2009, fuori dalla sua linea temporale naturale. E io le ho messo al collo un Filtro di Percezione dei Signori del Tempo. Quel ciondolo emette una frequenza che inganna i sensi misticamente sintonizzati dei cerberi.»

«Spiegati meglio, Smilzo, prima che spari a vuoto», sibilò Dean.

«I mastini non vedono con gli occhi, Dean. Fiutano la firma energetica di un'anima condannata», spiegò il Dottore, mentre un altro ringhio invisibile scuoteva il retro dell'auto. «In questo momento, per loro, Bela è una perturbazione quantistica impossibile. Il filtro proietta la sua presenza su una lunghezza d'onda che costringe la mente dei cerberi a scivolare via. La considerano parte del paesaggio, un pezzo di ferrovia o un albero. Sentono l'odore del suo contratto nell'aria complessiva di questa zona, sanno che la preda è qui, ma quando guardano direttamente lei... la loro percezione si rifiuta di registrarla.»

Sam guardò Bela, che stava tremando impercettibilmente, stringendo il ciondolo dorato che continuava a emettere brevi scariche statiche. «Quindi siamo al sicuro?»

«No», rispose il Dottore, e la sua voce si fece improvvisamente cupa e priva di qualsiasi traccia di ironia. «I Filtri di Percezione si basano sulla stabilità della realtà circostante. E noi stiamo guidando verso New York, dove gli Angeli Piangenti stanno letteralmente masticando e riducendo in pezzi il tessuto del tempo. Più ci avviciniamo alla città, più la realtà si fa sottile. Il filtro di Bela sta già sfarfallando. È come una macchia di sangue su un lenzuolo bianco: per ora i mastini camminano a tentoni nella nebbia, ma se quel ciondolo si spegne anche solo per un secondo... la vedranno. E la sbraneranno davanti ai nostri occhi.»

Sam fece muovere i suoi neuroni da nerd, cercando di assimilare ogni parola del Dottore per dare a tutto un senso logico, ma nonostante la sua notevole intelligenza non sempre ci riusciva: la realtà era completamente diversa da quello che aveva creduto in quel momento e tutte le leggi della matematica e della fisica che conosceva avevano perso il loro significato.

Fuori, con un ultimo ululato di frustrazione che fece tremare i vetri, i passi pesanti dei mastini iniziarono ad allontanarsi, scendendo lungo la scarpata laterale della Interstate, ancora accecati dal trucco alieno.

Il silenzio tornò nell'abitacolo dell'Impala, interrotto solo dal ticchettio della pioggia sul tetto. Dean guardò Bela nello specchietto, poi incrociò lo sguardo del Dottore. Sapendo che il tempo stringeva in ogni senso possibile, girò la chiave. Il motore V8 ruggì di nuovo, pronto a rimettersi in marcia.

«Allora conviene muovere il culo», disse Dean, schiacciando l'acceleratore e immettendosi nuovamente sulla Route 80. «New York ci aspetta.»


  
    Capitolo 7: Il paradosso di Cicada valley

    
    
  
  I fari dell'Impala fendevano a fatica una nebbia che si faceva sempre più densa, assumendo una bizzarra sfumatura violacea sotto le luci al neon dei pochi lampioni stradali. L'aria all'interno dell'abitacolo era pesante, carica della tensione elettrica lasciata dal passaggio dei mastini infernali e dal ronzio intermittente del Filtro di Percezione al collo di Bela.

Dean imprecò a bassa voce, rallentando fino a procedere a passo d'uomo.

«Sammy, dimmi che su quella mappa c'è scritto dove diavolo siamo finiti. La Route 80 non dovrebbe essere così... deserta. Nemmeno per gli standard della Pennsylvania.»

Sam non rispose subito. Era chinato sul sedile anteriore, illuminando con una torcia elettrica le pagine ingiallite di uno dei vecchi diari di caccia di loro padre, John. I suoi occhi scorrevano veloci tra appunti scritti a mano e ritagli di giornale sbiaditi.

«Dean, accosta un secondo», disse improvvisamente Sam, la voce tesa. «Guarda là, oltre la nebbia.»

Un cartello di legno, consumato dal tempo ma perfettamente visibile, svettava sul ciglio della strada: Welcome to Cicada Valley. Pop. 4.200. Dietro il cartello, le luci di una cittadina di provincia brillavano tranquille. Si intravedevano l'insegna di un cinema, il barbiere, una tavola calda e diverse auto parcheggiate lungo i marciapiedi.

«E allora? È solo una cittadina sperduta», commentò Dean, stringendo le spalle.

«No, non lo è», lo interruppe Sam, voltandosi verso il sedile posteriore per mostrare un foglio al Dottore. «Secondo gli archivi storici e i diari di papà, Cicada Valley è stata completamente evacuata e dichiarata "zona fantasma" nell'ottobre del 1983 a causa di un misterioso incendio chimico sotterraneo. La città è stata rasa al suolo quarant'anni fa, Dean. Non dovrebbe esserci nessuna luce. Non dovrebbe esserci nessuna città.»

Il Dottore, che fino a quel momento era rimasto stranamente silenzioso a osservare il filtro di Bela, scattò in avanti, infilando la testa tra i due sedili anteriori. Estrasse il cacciavite sonico e lo puntò verso il parabrezza. Lo strumento emise un fischio acuto, modulato, quasi un lamento.

«Oh, fantastico. Magnifico! Beh, no, in realtà è terribile, ma dal punto di vista puramente scientifico è affascinante», esclamò il Dottore, gli occhi spalancati per l'eccitazione. «Non è un'illusione, Sam. E non è un fantasma. Quella là davanti è vera materia, vero asfalto, vere persone. Ma la firma tachionica è completamente fuori scala. Siamo appena scivolati attraverso una fessura nel tessuto della realtà. Quella città è incastrata in un microsistema temporale autosufficiente. Un loop.»

«Un loop? Tipo Il giorno della marmotta?», chiese Dean, visibilmente irritato. «Non abbiamo tempo per queste stronzate, dobbiamo andare a New York.»

«Se provi a guidare dritto, uscirai esattamente da dove sei entrato, Dean», intervenne Bela dalla penombra, la voce tagliente ma venata da un brivido di freddo. Si strinse la giacca intorno al corpo, tormentando la chiave d'argento che le pendeva dal collo. «Il mio ciondolo sta impazzendo. Più stiamo vicini a quel posto, più la frequenza si altera. Dobbiamo sistemare la cosa, e alla svelta.»

Decisero di muoversi a piedi, lasciando l'Impala nascosta dietro una fila di alberi per non alterare l'ambiente circostante. Entrando nella tavola calda “Danny’s Diner”, l'impatto con il passato fu totale: l'arredamento era un trionfo di formica lucida, divanetti in vinile rosso e canzoni pop che gracchiavano da un jukebox d'epoca. Gli avventori indossavano giacche di jeans, capelli cotonati e abiti tipici dei primi anni Ottanta.

«Va bene, geni della lampada», sussurrò Dean, appoggiandosi al bancone mentre cercava di incrociare lo sguardo di una cameriera. «Come capiamo cosa sta succedendo senza farci rinchiudere in un manicomio del 1983?»

Il Dottore iniziò a muoversi nervosamente, analizzando un porta-stuzzicadenti con il cacciavite sonico nascosto nella manica. «Dobbiamo trovare l'epicentro dell'anomalia. Qualcosa ha strappato questo pezzo di terra dal flusso del tempo normale e lo tiene sospeso qui. Se trovo la frequenza di risonanza...»

«Se continui a far ronzare quel giocattolo luminoso in mezzo alla stanza, l'unica cosa che troverai sarà una cella d'isolamento», lo interruppe Bela, superandolo con passo felpato e un sorriso smagliante già stampato sul volto. Si voltò verso Sam, facendogli un cenno con la testa. «Voi due secchioni cercate di non dare nell'occhio. Lasciate fare a chi sa come si gestisce la gente.»

Sam la seguì, stupito dalla freddezza della donna. Bela si diresse dritta verso un tavolo d'angolo dove un uomo di mezza età, con una divisa da sceriffo leggermente sgualcita, fissava una tazza di caffè con un'espressione profondamente assente. Sul distintivo c'era scritto Sceriffo G. Miller.

Bela si scostò i capelli con mossa studiata e si sedette di fronte a lui senza chiedere il permesso, mentre Sam rimaneva in piedi, un passo indietro, recitando la parte dell'assistente silenzioso.

«Serata tranquilla, sceriffo?», esordì Bela, usando il suo tono più mellifluo e sofisticato.

L'uomo sollevò lentamente lo sguardo. I suoi occhi erano vitrei, stanchi, come quelli di chi non dorme da anni.

«Sì... tranquilla. Sempre uguale. Il radiatore di mastro Jones si romperà tra due minuti. Poi Danny rovescerà il vassoio.»

Sam scambiò un'occhiata rapida con Bela. Lui sa, pensarono all'unisono. L'uomo stava mostrando i sintomi del rigetto della memoria da loop.

Bela si sporse in avanti, abbassando la voce e catturando l'attenzione dell'uomo con un'intensità magnetica.

«Sceriffo Miller, so che sembra assurdo, ma noi non siamo di qui. E sappiamo che questo giorno è iniziato molto tempo fa. Lei ricorda cosa è successo prima che tutto questo... si fermasse? Prima dell'incendio alla vecchia chiesa?»

Il nome della chiesa sembrò risvegliare una scintilla di puro terrore negli occhi dello sceriffo. Le sue mani iniziarono a tremare.

«La chiesa... gli scavi sotterranei. Non era un incendio chimico. Abbiamo trovato qualcosa nella miniera abbandonata sotto l'altare. Una specie di... capsula di metallo azzurro. Ha iniziato a emettere un calore strano, una luce che ha inghiottito la nebbia. Poi il tempo si è... spezzato. Tutti hanno dimenticato. Ma io... io tengo il conto dei giorni sulla scrivania dell'ufficio. Sono passati quarant'anni da quel martedì.»

«Ci servono i rapporti di quello scavo, sceriffo. Dove sono le chiavi dell'archivio?», chiese Sam, facendo un passo avanti e cercando di mantenere la calma per non spaventarlo.

L'uomo indicò con un cenno debole la cintura dell'uniforme, dove pendeva un pesante mazzo di chiavi di ferro.

«Nel seminterrato della centrale... ma non potete andare là. La cosa sotto la chiesa... ha fame. Ogni volta che qualcuno cerca di cambiare le cose, la nebbia si stringe.»

Bela non se lo fece ripetere due volte. Con una rapidità e un'abilità da consumata borseggiatrice, allungò la mano sotto il tavolo, sfiorò il fianco dello sceriffo simulando un gesto di conforto e, un secondo dopo, il mazzo di chiavi era nascosto nella tasca del suo cappotto. Si alzò con eleganza, facendo un cenno a Sam. «Grazie per il caffè, sceriffo. Cerchi di riposare.»

Proprio in quel momento, dall'altra parte della sala, un cameriere inciampò rovesciando un vassoio di tazze di ceramica con un fragore tremendo. Sul jukebox, la voce di Cyndi Lauper ricominciò da capo, esattamente dallo stesso verso di prima. Il loop era ripartito.

Mentre Dean e il Dottore rimanevano nella tavola calda per monitorare il comportamento degli abitanti e assicurarsi che la struttura del loop non collassasse improvvisamente, Sam e Bela corsero nella nebbia verso la vecchia centrale di polizia, situata a pochi isolati di distanza.

L'edificio era deserto, congelato anch'esso in quell'eterno 1983. Nel seminterrato, l'aria era fredda e puzzava di carta ammuffita. Sam usò le chiavi rubate da Bela per aprire la porta dell'archivio, iniziando a spogliare freneticamente i faldoni legati ai rilevamenti minerari di quell'anno.

«Ecco qui», disse Sam, indicando una mappa topografica dello scavo sotto la chiesa. «Non stavano cercando carbone. I diari di mio padre dicevano che in questa zona c'erano state insolite sparizioni di bestiame e picchi di calore nel terreno. Papà pensava a un demone o a una maledizione della terra, ma guarda questi rilievi geometrici. Questa non è una grotta naturale. È un perimetro artificiale.»

Bela si appoggiò a uno scaffale metallico, osservando Sam con un misto di riluttante rispetto.

«Sei bravo in questo, Winchester. Devo ammetterlo. Tuo fratello ha i muscoli e le minacce, ma tu hai un cervello.»

«Quando passi la vita a cacciare ciò che si nasconde nel buio, impari che la conoscenza è l'unica cosa che ti tiene in vita», rispose Sam senza sollevare gli occhi dalle carte.

Sam voltò pagina, illuminando un vecchio appunto ingiallito che aveva copiato dal diario di John Winchester prima di partire.

«Ha senso», continuò Sam, mostrando le note a Bela. «Papà nel 1983 parlava di 'Demoni della Nebbia' o 'Precursori della Piaga'. Racconti antichi della zona dicono che quando la nebbia diventa viola, creature invisibili e distorte scendono dalle colline per fare impazzire i villaggi e divorare il bestiame. Papà pensava a una maledizione della terra, ma se lo Smilzo ha ragione sulla tecnologia aliena...»

«...La mitologia antica è solo scienza a cui manca il vocabolario adatto», concluse Bela, leggendo sopra la spalla di Sam con un mezzo sorriso cinico.

«Esatto», confermò Sam. «Quei 'demoni' di cui parlava papà sono in realtà i parassiti attirati dalle anomalie. Quando le trivelle minerarie hanno perforato quella capsula nel 1983, l'esplosione ha squarciato il velo della realtà. Quella nebbia viola non è magia, è plasma temporale radioattivo. Quelle creature ci si nascondono dentro per proteggere la loro fonte di cibo. Non cercano le anime delle persone, Bela... cercano il loro tempo. Ecco perché tengono la città bloccata nel loop: per continuare a nutrirsi dello stesso martedì all'infinito.»

Poi si fermò, notando che la luce della sua torcia stava sfarfallando.

All'improvviso, il Filtro di Percezione al collo di Bela emise una scarica elettrica così forte da farle cacciare un urlo. La ragazza cadde in ginocchio, stringendosi il petto, mentre il ciondolo d'argento risplendeva di una luce dorata violentissima prima di spegnersi completamente.

La temperatura nella stanza dell'archivio crollò sotto lo zero. Il loro fiato divenne nebbia.

Dal fondo del corridoio buio del seminterrato, oltre la porta grata dell'archivio, si levò un ringhio profondo, terrificante, viscerale. Il rumore di artigli pesanti che raschiavano contro il cemento armato fece vibrare le pareti.

«Bela...», sussurrò Sam, lasciando cadere i fogli e portando lentamente la mano al coltello di fango e al fucile che aveva a tracolla.

«Il filtro si è spento», ansimò lei, gli occhi sgranati dal terrore puro, mentre cercava disperatamente di far funzionare di nuovo il ciondolo. «Il paradosso di questa città ha annullato la frequenza del Dottore. Mi hanno trovata. Sono qui.»

I passi invisibili ma devastanti del mastino infernale si stavano avvicinando rapidamente. Una delle porte metalliche del corridoio venne sradicata dai cardini con una forza disumana, accartocciandosi come un foglio di carta. La pioggia di polvere e detriti indicava la traiettoria del mostro invisibile che puntava dritto alla gola di Bela.

In quel millesimo di secondo, Sam non pensò al fatto che Bela fosse una ladra spietata, né al fatto che avesse mentito loro più volte o avesse cercato di ucciderli. Vide solo una persona terrorizzata che stava per essere sbranata dall'Inferno.

Con un riflesso fulmineo, Sam afferrò una pesante sbarra di ferro arrugginita che bloccava uno degli scaffali dell'archivio e si parò davanti a lei. Concentrando tutta la sua forza, colpì alla cieca lo spazio vuoto davanti a sé, esattamente dove il pavimento di cemento stava scricchiolando sotto il peso della zampa invisibile.

La sbarra di ferro impattò contro qualcosa di incredibilmente solido e denso. Si udì un guaito sordo e mostruoso, seguito da una fiammata di zolfo invisibile che scaraventò Sam all'indietro contro gli scaffali. Ma il colpo era bastato a far indietreggiare la creatura, guadagnando tempo prezioso.

«Bela, ora! Muoviti!», urlò Sam, rialzandosi a fatica e tendendole la mano.

Bela, ancora sotto shock, guardò la mano tesa di Sam. Per la prima volta nella sua vita, qualcuno stava rischiando la pelle per salvarla senza chiedere nulla in cambio. Afferrò la mano del ragazzo, rimettendosi in piedi proprio mentre il ciondolo, con un ultimo disperato guizzo di energia quantistica, emise un debole ronzio e si riattivò, avvolgendola nuovamente nel Filtro di Percezione.

Il mastino infernale nel corridoio si fermò di colpo, emettendo un ringhio confuso. La sua preda era svanita di nuovo nel nulla temporale, mimetizzata come un pezzo di cemento dell'archivio.

Bela respirava affannosamente, stringendo la chiave d'argento al petto. Guardò Sam, le labbra che tremavano leggermente, mentre l'adrenalina cominciava a scemare lasciando posto alla sua solita, impenetrabile maschera di controllo.

Si ripulì con cura il cappotto scuro dalla polvere dell'archivio, facendo un passo felpato verso di lui. Lo guardò dal basso verso l'alto, gli occhi improvvisamente lucidi e carichi di una malizia calcolata ma insolitamente calda.

«Mi hai... mi hai salvata», sussurrò, avvicinandosi abbastanza da fargli sentire il profumo di fiori estivi che emanava la sua pelle, in netto contrasto con l'odore di zolfo che ancora appestava la stanza. Allungò una mano guantata, sfiorandogli con le dita il petto, proprio sopra il cuore che batteva ancora all'impazzata.

«Sai, Sam... ho sempre pensato che tra i due Winchester tu fossi quello noioso. Quello che passa il tempo sui libri. Ma devo ammettere che con una sbarra di ferro in mano hai un certo... fascino rude. Molto più primitivo di tuo fratello.»

Sam arrossì all'istante, irrigidendosi come un palo e facendo un mezzo passo indietro, visibilmente a disagio ma decisamente colpito. «Io... beh, l'attività di famiglia. Lo facciamo e basta.»

Bela accennò un sorriso sardonico, divertita dalla sua reazione, e gli diede una leggera pacca sul petto prima di sfilargli la mappa dalle mani. «Peccato che tu sia così terribilmente virtuoso, Winchester. Ci saremmo potuti divertire molto di più in un motel del 1983. Ora andiamo, prima che il tuo fratellone o lo smilzo in giacca di tweed decidano di fare gli eroi senza di noi.»


  
    Capitolo 8: Il nucleo Chronon

    
    
  
  Dieci minuti dopo, il gruppo si riunì davanti ai cancelli della vecchia chiesa di Cicada Valley. La nebbia violacea si stava concentrando proprio attorno alla guglia di pietra, girando in un vortice lento che sembrava risucchiare la luce stessa del cielo notturno.

«Ottimo tempismo», disse Dean, accogliendoli con il fucile già spianato. «Cos'avete trovato?»

«La fonte è sotto l'altare», spiegò Sam, mostrando la mappa mineraria mentre cercava di non incrociare lo sguardo di Bela. «Nel 1983 hanno intercettato una struttura artificiale durante gli scavi. Non è roba demoniaca, Dean. È qualcosa di tecnologico.»

«Tecnologia temporale a decadimento radioattivo!», si intromise il Dottore, superando i cancelli a grandi passi e agitando il cacciavite sonico. «Una capsula di contenimento di energia Chronon. Probabilmente una scoria lasciata da qualche viaggiatore del tempo sconsiderato secoli fa, rimasta dormiente sotto terra finché le trivelle del 1983 non l'hanno perforata. Ha creato un campo di forza di autodifesa, congelando la città nell'istante esatto dell'incidente per evitare che l'esplosione distruggesse l'intera linea temporale della Pennsylvania!»

Il gruppo forzò la porta d'ingresso della chiesa. All'interno, l'aria era satura di un calore innaturale e di un ronzio vibrante che faceva tremare le panche di legno. Dietro l'altare maggiore, il pavimento era crollato, rivelando una profonda spaccatura che scendeva dritta nelle vecchie miniere.

Discesero lungo una scala a pioli arrugginita, ritrovandosi in una caverna sotterranea illuminata da una accecante luce azzurra. Al centro della cavità, incastrata tra le rocce, c'era una grande sfera metallica, coperta di circuiti complessi che sembravano pulsare come un cuore biologico. Attorno alla sfera, la nebbia formava una barriera quasi solida.

«Bene, Smilzo», disse Dean, caricando il fucile. «Come la spegniamo questa bomba a orologeria?»

«Non possiamo semplicemente farla saltare, Dean! Se interrompiamo il flusso bruscamente, quarant'anni di tempo non vissuto si riverseranno tutti in un colpo solo, polverizzando ogni cosa nel raggio di cinquanta miglia. Compresi noi», spiegò il Dottore, chinandosi sulla sfera e iniziando a lavorare freneticamente con il cacciavite sonico su uno dei pannelli laterali. «Devo invertire la polarità del nucleo di contenimento. Ma la serratura quantistica è bloccata. Ha bisogno di un codice di sblocco a tre fattori dinamici, e i miei calcoli mentali richiedono troppo tempo!»

«Fattori dinamici? Tipo combinazioni di casseforti?», chiese Bela, facendosi avanti con un sorriso sicuro, per nulla spaventata dalla tecnologia aliena. Si sfilò i guanti, avvicinandosi alla sfera e appoggiando le dita nude sulla superficie metallica che vibrava. «Dottore, muovi quella tua bacchetta luminosa. Dimmi dove sono i punti di pressione. Se c'è una cosa che so fare, è capire come si apre ciò che dovrebbe restare chiuso.»

Il Dottore la guardò, stupito. «La struttura dei perni è a risonanza armonica, Bela. Se sbagli frequenza, il loop si stringe e verremo cancellati.»

«Non sbaglio mai quando si tratta di serrature», rispose lei, con una calma glaciale.

Mentre il Dottore faceva ronzare il cacciavite per indicarle le sezioni interne del circuito, Bela iniziò a muovere le dita con una grazia e una precisione millimetrica, ascoltando i micro-click metallici della tecnologia aliena come se stesse scassinando la cassaforte di un casinò.

«Sam, tieni d'occhio l'ingresso del tunnel», ordinò Dean, posizionandosi a terra. «Se quella cosa si accorge di quello che stiamo facendo, i parassiti o i mastini torneranno alla carica.»

Proprio mentre Bela faceva scattare il secondo livello della serratura quantistica con un netto clack metallico, la terra tremò violenta. Dalle pareti della grotta iniziarono a scendere ombre distorte: i parassiti temporali stavano convergendo verso il nucleo per difendere la loro fonte di cibo.

«Arrivano!», urlò Sam, sparando una scarica di pallettoni benedetti che intercettò la prima ombra, disintegrandola in fumo grigio.

Dean si unì al fuoco, creando uno sbarramento di piombo e sale davanti alla sfera. «Muoviti, Bela! Non so quanto riusciremo a tenerli fermi!»

«Non mettermi fretta, Winchester, o ti lascio qui nel 1983», replicò lei tra i denti, mentre una goccia di sudore le rigava la tempia. La sua mano si spostò sull'ultimo perno, un nodo di fili di luce azzurra che continuavano a cambiare posizione.

«Il terzo perno è instabile! Cambia ogni due millisecondi!», gridò il Dottore, mantenendo stabile il flusso del cacciavite sonico. «Bela, devi anticiparlo!»

Bela esitò per un secondo, lo sguardo che sfarfallava verso Sam, che stava respingendo un parassita a pochi metri da lei con una sbarra di ferro. Prese un respiro profondo, strinse i denti e infilò le dita direttamente nel flusso di luce, afferrando il nucleo centrale e ruotandolo di novanta gradi con un colpo secco.

Un silenzio assoluto calò improvvisamente nella caverna.

La luce azzurra della sfera cambiò tonalità, diventando di un bianco puro e calmo. Il ronzio acuto si trasformò in un debole sospiro. All'esterno, i parassiti temporali si lassarono istantaneamente, dissolvendosi nell'aria come polvere al vento.

«Ce l'hai fatta...», sussurrò Sam, abbassando il fucile e guardandola, visibilmente impressionato.

Bela si ripulì le mani, sfoggiando di nuovo il suo sorriso smagliante, anche se le sue dita stavano tremando impercettibilmente.

«Ve l'ho detto. Sono un'esperta in oggetti di valore.»

«Brillante! Assolutamente brillantissima!», esclamò il Dottore, saltellando per l'eccitazione e dando un colpetto d'approvazione sulla sfera. «Il nucleo si sta scaricando in modo sicuro nel vuoto quantistico. Il loop si sta sciogliendo. Il tempo reale sta tornando a riprendersi Cicada Valley.»

Quando risalirono in superficie, la nebbia violacea era completamente sparita. Le luci della cittadina del 1983 stavano svanendo rapidamente, come un miraggio che si dissolve all'alba. Al loro posto, sotto la luce fredda delle stelle, comparvero le vere rovine di Cicada Valley: edifici crollati, scheletri di cemento ricoperti di edera e un silenzio di tomba. Di Danny’s Diner non restava che una parete di mattoni anneriti dal fuoco.

Dean si guardò intorno, abbassando il fucile. L'aria non puzzava più di zolfo o di energia quantistica, ma di polvere vecchia e terra bagnata. «Quindi... è tutto? Quella gente nella tavola calda, lo sceriffo Miller... erano morti quarant'anni fa e noi abbiamo appena spento il loro fantasma?»

Il Dottore rimase immobile in mezzo alla strada dissestata. Le sue mani, prima così agitate, erano scivolate lentamente nelle tasche del lungo cappotto. Non c'era traccia della sua solita esuberanza. Il suo sguardo era fisso sul punto in cui, pochi minuti prima, la cameriera rovesciava la stessa tazza di caffè.

«Non erano fantasmi, Dean», disse il Dottore, la voce insolitamente bassa, venata da una stanchezza millenaria. «Erano echi. Quando la capsula è esplosa nel 1983, l'incendio ha ucciso tutti. Ma l'energia Chronon, nel tentativo disperato di autocontenersi, ha fotografato l'ultimo istante di vita di quella città e lo ha stampato in un ciclo continuo. Ha intrappolato la loro coscienza in un secondo eterno per quarant'anni.»

Sam fece un passo avanti, guardando le macerie della centrale di polizia dove Bela era quasi stata sbranata.

«Quindi non stavano davvero vivendo.»

«No», rispose il Dottore, voltandosi lentamente verso di loro. Nei suoi occhi non c'era la spavalderia dello scienziato, ma la tristezza di chi ha visto morire interi mondi.

«Ripetevano gli stessi gesti, provavano la stessa confusione, lo stesso terrore di morire, ogni sette minuti, per quarant'anni. Una prigione perfetta. Disattivando il nucleo, non li abbiamo uccisi... abbiamo solo permesso al tempo di fare il suo corso. Abbiamo lasciato che l'incendio del 1983 finisse di bruciare.»

Bela si strinse nel cappotto, lo sguardo insolitamente serio mentre fissava il vuoto.

«Quindi lo sceriffo Miller ha finalmente smesso di tenere il conto dei giorni.»

«Sì», mormorò il Dottore, accennando a un sorriso amaro e tiratissimo. «Hanno smesso di soffrire. Hanno smesso di essere un'esca per i parassiti. Gli abbiamo dato la pace, Dean. A volte... è l'unica cosa che possiamo fare.»

Dean guardò il Dottore, riconoscendo per la prima volta in quell'alieno lo stesso identico sguardo che vedeva nello specchio dopo una caccia finita male. Gli diede una leggera pacca sulla spalla, un gesto d'intesa silenzioso tra uomini che masticavano la morte ogni giorno.

«Andiamo», disse Dean, camminando verso l'Impala. «New York ci aspetta. E lì c'è qualcuno ancora vivo da salvare.»

