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    Capitolo 1: I - Buongiornissimo! Sono tornato adolescente

    
    
  
  La letteratura è piena di metamorfosi insolite.

Kafka diventa uno scarafaggio, Tiresia cambia sesso due o tre volte, Ovidio si trasforma in un asino… potrei continuare all’infinito.

Cosa accomuna tutti – o quasi?

Aver rotto un taboo, fatto qualcosa che non si doveva fare, superare i propri limiti umani concessi.

Più o meno come avevo fatto io la sera prima, decifrando un glifo azteco e leggendolo ad alta voce, con l’entusiasmo di un qualsiasi studioso dopo che ha passato due notti insonni ad analizzare uno specchio di ossidiana.

L’euforia e la stanchezza avevano fatto il resto.

Mi ero accasciato sulla scrivania senza nemmeno la forza di tornare a letto, assaporando quel momento di soddisfazione accademica.

Quando mi svegliai ero ancora lì, la bava alla bocca che bagnava gli appunti e la vista sfocata.

Non controllai dove avevo gli occhiali, probabilmente me li ero tolti in un momento di veglia apparente, barcollando verso il bagno grattandomi la testa e stiracchiandomi appena.

«Devo rimettermi a mangiare regolarmente…» dissi notando i vestiti che mi cascavano dalle spalle «Maud si arrabbierebbe se mi sapesse a nutrirmi di cibo cinese e toast all’uovo.»

Mi lavai la faccia in automatico ancora intontito e…

Avevo gli occhiali addosso!

Guardai confuso verso lo specchio, cercando di mettere a fuoco la mia immagine. Il risultato fu un mal di testa atroce che mi costrinse a sfilarmi gli occhiali e pinzarmi la radice del naso.

Quando riuscii ad aprire gli occhi mi resi conto che ci vedevo meglio rispetto al solito.

Non perfettamente – la miopia mi accompagnava dalle elementari – ma non con le diottrie mancanti dei miei quarantasei anni.

Mi guardai meglio allo specchio, tirandomi il viso liscio: niente occhiaie da studio, niente zampe di gallina o altre righe d’espressione.

Rapido tornai in camera, recuperando gli occhiali che portavo al liceo, inforcandoli e scoprendo il mondo normalmente nitido.

Normalmente per quando avevo sedici anni!

Tornai in bagno ad osservarmi: chioma fulva senza capelli grigi, volto pulito e meno scavato, occhi… verde giada, come sempre.

Sospirai appoggiandomi sul lavandino con la fronte.

Avevo già vissuto cose folli come quella, dallo scoprire che Maud, la mia nipote adottiva, era la reincarnazione di Balor al perdere il mio ruolo di manifestazione di Taliesin.

Insomma, ero relativamente abituato al mitologico, tra deformazione professionale e storia personale.

Perché dovete sapere che io sono Tomàs Pearsen, laurea magistrale in mitologia comparata, professore universitario al Trinity College di Dublino, antropologo ricercatore di stanza a Laredo e, a quanto pare, appena maledetto da un manufatto antico.

Come ricorderete, mia nipote si era trasferita nel Ankoun in pianta stabile, mentre io ero tornato sul confine con il Messico per proseguire i miei studi sulla Mitologia Azteca.

«Maud o mi uccide o ride di me…» commentai sollevandomi ad osservare il mio riflesso «Definitivamente mi uccide» sospirai «Vediamo di risolvere questo…»

La porta di casa si aprì da sola.

Uno schiocco singolo, senza rumore di chiavi che battevano sul legno.

Decisamente non era mia nipote che era venuta a trovarmi.

Mi affacciai cercando un qualche segnale mitologico prima di nascondermi di nuovo dietro allo stipite.

«Un lavoro pulito, ragazzi…» sentii bisbigliare da una voce femminile «Siamo i primi ad arrivare, non perdiamo il vantaggio che abbiamo.»

Decisi che andare a chiudere la porta era fuori discussione, così scivolai verso lo studio. Mi fermai ad osservare il piccolo commando – tre ragazzetti tra i tredici e sedici anni – che si appostavano vicino al bagno come degli esperti SWAT. Altri due erano sulla soglia dell’ingresso, controllando un po’ dentro e un po’ fuori.

Portavano maglie verde giada con un glifo oro stampato sul petto, talmente liscio da riflettere ciò che avevano attorno.

Era composto da tre immagini che avevo già visto durante le mie ricerche:

Tepetl

At-Tlachinolli

Coatl

Che si trattasse degli abitanti di un Campo Azteco? Possibile che esistessero altre realtà oltre all’Ankoun Celtico? E ne esistevano altri sulle altre mitologie?

Qualunque cosa fosse, avevo appena trovato il Santo Graal dell’antropologia comparata.

Rimasi ad osservarli affascinato da quella scoperta inedita. Non m’interessava perché mi fossero piombati in casa, troppo incuriosito dal decifrare il senso di quel glifo.

Tepetl voleva dire “Montagna Verde”, ma si poteva trasdure come Casa, l’idea che fosse un “luogo unificante” non era da escludere; Atl-Tlachinolli, “Guerra Sacra”, identificava il termine “Ordine” o “Guerriero”; infine Coatl, Serpente, definiva l’appartenenza.

In conclusione, si poteva interpretare come segue:

Guerriero Serpente della Montagna Verde

Quindi erano divisi per ordini di guerrieri, non per popoli. Ma come venivano scelti? Avevano reincarnazioni o manifestazioni? E come funzionava lo “smistamento” negli ordini?

Sentivo le rotelle girare eccitate, come il rumore di bolas che roteavano pronte alla caccia.

Misi in pausa le mie speculazioni.

Bolas che fischiavano? Non potevano essere i miei pensieri fuori luogo, soprattutto perché il rumore veniva dal bagno.

«Qui non c’è!» il grido arrivò dall'interno, riportandomi definitivamente alla realtà.

Ero appostato dietro allo stipite dello studio e un commando di Guerrieri Serpente mi stavano cercando, non avevo il tempo di pensare alle mie ricerche.

«Come!? Era nel bagno fino a pochi…» mi trovai addosso gli occhi di una delle ragazze, rabbrividendo sul posto.

Le mie domande avrebbero dovuto definitivamente aspettare.

Chiusi la porta dello studio senza pensarci, bloccandola con la sedia e guardandomi attorno in cerca di… boh! Un’arma?

Perché se della gente ti entra in casa cercando di non far rumore ha due obiettivi: o rubare o rapirti.

Ed ero abbastanza sicuro che il loro obiettivo fesse il secondo.

Viste le maglie che indossavano, probabilmente aveva a che fare con le mie ricerche, ma come si poteva collegare al mio ringiovanimento improvviso?

Cercai di ripercorrere gli avvenimenti degli ultimi giorni, ignorando il pericolo fuori dalla porta.

Qualche settimana prima alcuni archeologi avevano trovato un oggetto a dir poco singolare: uno specchio d’ossidiana lucidissimo con una scritta visibile solo in controluce.

Una scoperta sensazionale che aveva riscosso grande interesse tra gli studiosi di tutto il mondo, compreso il sottoscritto.

Mi ero fatto spedire il manufatto quasi subito, e tutti avevano accettato di buon grado dato che nessuno era riuscito a decifrarlo, dagli specializzandi ai luminari più esperti.

Ora, io avrei dovuto ipotizzare che trascrivere il glifo e leggerlo in lingua originale ad alta voce mi avrebbe portato solo che guai, tuttavia la mia curiosità mi aveva spinto a proseguire con il mio lavoro.

Per quarantotto ore consecutive.

Qualcuno bussò alla porta dello studio con la calma di un serial killer risvegliandomi dai miei pensieri.

«C’è nessuno?» chiese una voce femminile «Sono la vicina, ho visto la porta aperta, tutto a posto?»

Rimasi in silenzio, indietreggiando verso la scrivania.

Sicuramente non era la vicina.

Per quanto non fossimo particolarmente legati – per lo più stavo chiuso in studio o ero sul campo a fare ricerca – la sua voce la riconoscevo molto bene.

Non sapevo se rispondere e fingere di esserci cascato o ignorare comprovando la mia presenza.

«Oh, Mrs Klain» dissi il primo cognome che mi venne in mente «Avevo aperto per creare un po’ di corrente… dopo giorni di studio c’era l’aria un po’ viziata.»

Recuperai uno zaino di Maud che usavo per andare in esplorazione, buttandoci dentro alcuni appunti, un paio di libri sulla mitologia azteca e un taccuino.

Buttai l’occhio sulla scrivania: lo specchio era ancora lì, abbandonato dove lo avevo lasciato la sera prima.

Se c’entrava qualcosa – come temevo – dovevo portarlo con me, ma come?

«Sicuro sia tutto a posto? Avete cambiato l’aria solo nel resto della casa, ma lo studio non si apre…» insistette la “vicina” muovendo appena la porta «Sei rimasto chiuso dentro?»

«Non si preoccupi, davvero…» agguantai una cravatta abbandonata su una pila di libri, usandola come legaccio per mettermi lo specchio al collo. Una cosa raffazzonata senza alcun senso estetico, ma non avevo tempo per sistemarmi come avrei voluto.

Cos’altro mi poteva servire?

Una torcia? Dei soldi? Un’arma?

Tutte e tre era la risposta esatta.

Agganciai una luce a dinamo allo zaino, recuperai un coltellino a serramanico che usavo come tagliacarte e lo buttai assieme al portafoglio nella tasca più grande.

«Ho già chiamato i vigili, tra poco entriamo…»

Il colpo arrivò potente, assieme a calcinacci e pezzi di stipite, ma non dalla porta.

Dalla finestra!

Il vetro esplose in un colpo di macuahuitl – una mazza piatta con delle lame di ossidiana – poi un ragazzone entrò nella breccia appena aperta. La maglia simile a quella dei Guerrieri Serpente, ma con il glifo degli Ocelotl, Giaguaro.

«Il Sacrificio è nostro!» esclamò osservandomi come io guarderei un libro azteco integro.

Mi tuffai sotto la scrivania prima che mi arrivasse una mazzata sulla testa, poi rotolai via e mi buttai fuori dalla breccia senza pensarci.

Mi puntellai sul polso, aspettandomi il classico rumore di osso incrinato. Avevo pur sempre quarantasei anni, certe cose non potevo più permettermi di farle… o così credevo.

Mi scoprii a rotolare sull’erba con naturalezza, senza ossa fragili, muscoli indolenziti o poca coordinazione.

Ero veramente tornato il me di trent’anni prima!

Mentre apprezzavo quella trasformazione il “Guerriero Giaguaro” – erano quello? Erano un’altra cosa… in quel momento mi costrinsi a pensare che non era rilevante – si voltò verso di me roteando la mazza.

«Ehi ehi ehi, non ti ammazzo mica» disse pronto a colpire di nuovo «Ho solo bisogno che ti faccia un sonnellino di qualche ora.»

Scattai scivolando con le scarpe sul prato, tuffandomi dietro la casa in cerca di riparo.

Restare lì era diventato ufficialmente un suicidio, ma dove potevo andare?

Non sapevo quanti nemici avessi intorno e quali altri ordini mi stessero dando la caccia – la società azteca ne contava ben sei!

Per ora avevo incontrato Serpenti e Giaguari, forse, se mi fossi concentrato sulle loro caratteristiche principali…

Aspettai qualche minuto, poi con un paio di ampi e silenziosi passi, raggiunsi il portico di una casa vicina.

Da lì potevo vedere il Guerriero Giaguaro che mi cercava spaesato, il che lo rendeva, a modo suo, affascinante.

Un esempio di pura forza bruta, un ariete da sfondamento vivente. E si stava pure trattenendo per catturarmi vivo!

A parte non portare più le pelli animale, per il resto non era troppo diverso dall’ordine guerriero precolombiano, il che lo esaltava accademicamente a  una testimonianza antropologica su gambe di come la mitologia fosse funzionale e si adattasse ai cambiamenti umani.

Lo so, al cultura messicana è piena di riferimenti e riscoperte di antiche tradizioni… per fortuna non quella del sacrificio umano. Per questo quel ragazzone era così importante: cosa sarebbe successo che segretamente la cultura azteca avesse continuato con le sue tradizioni meno “etiche”?

Si apriva una prospettiva affascinante, era come trovare una cultura completamente nuova!

Mi abbassai a recuperare il taccuino – dovevo assolutamente registrare questa nuova scoperta – e qualcosa colpì il legno del portico.

Un suono sordo, simile a un sasso.

Anzi peggio, una freccetta.

Cambiai rapidamente i miei piani, portandomi lo zaino sulla testa e correndo sotto il portico in cerca di ulteriore riparo.

Il rumore dei miei passi sulle assi di legno esplose nel silenzio dell’alba, attirando qualsiasi Ordine Azteco nel raggio di quindici metri.

«Ecco dov’eri!» esclamò il Guerriero Giaguaro dal mio giardino. Mi voltai molto lentamente, vedendolo agitare il macuahuitl con una calma non sua «Andiamo, dovresti essere onorato! Non è da tutti essere scelto come Sacrificio di questi tempi.»

E su questo non potevo dargli torto, anzi. Per quanto brutale, vedere di persona un sacrificio umano precolombiano era il sogno bagnato di ogni antropologo che si rispetti.

Ma un conto era vederlo, un altro era esserlo!

E quello non era ancora nei miei piani accademici.

Indietreggiai di qualche passo stringendo lo zaino al petto, trovandomi contro un muro di muscoli ben definiti.

Prima che me ne rendessi conto ero stritolato in un paio di possenti braccia, una morsa soffocante che mi colse eccessivamente di sorpresa.

«Devi solo renderlo un po’ più docile, mi raccomando» disse il ragazzo di fronte a noi «Certo, se serve spezzargli qualche osso non c’è problema, ma non…» si appoggiò la mano al collo sorpreso.

Dondolò appena, ribaltando gli occhi all’indietro, poi stramazzò a terra dormendo come un bambino.

Il suo compagno lo raggiunse poco dopo, trascinandomi a terra con lui.

Feci per spostargli le braccia inerti, ma era come sollevare due steli di Rosetta contemporaneamente.

Se mai fossi sopravvissuto avrei chiesto loro la dieta: doveva essere qualcosa di specifico per renderli così forti.

Mentre riuscivo a spostare uno di quegli avambracci-macigno, una sgradevolissima sensazione di déjà vu mi pungolò al collo.

La testa iniziò a girare, seguita dagli occhi pesanti e il formicolio in tutto il corpo.

Rotolai via a fatica, stringendo lo zaino al petto e provandomi a trascinare verso la porta principale.

Era altresì vero che se nessuno si era svegliato con tutto quel rumore, difficilmente avrebbe sentito me bussare in cerca di aiuto.

Una nuova puntura alla base del cranio mi lasciò steso definitivamente a terra.

L’ultima cosa che vidi furono un paio di scarponcini mimetici mentre qualcuno impartiva ordini in Nahuatl.


  
    Capitolo 2: II - Non sono un Sacrificio, sono gli altri che mi vogliono morto

    
    
  
  Mi svegliarono gli scossoni di una strada dissestata.

Sentivo la bocca impastata, la testa incasinata e i polsi doloranti.

Scivolai di lato a causa di un salto improvviso, schiantandomi contro il pavimento metallico e portandomi le mani sul punto incriminato.

Le, dato che erano legate assieme.

«Ehi, state attenti che non si ammacchi» sentii brontolare in messicano «Già è un miracolo che quegli idioti dei Ocelotl non gli abbiano spaccato la testa.»

Qualcuno mi tirò su con una delicatezza che non mi sarei aspettato, poi due ragazzi non troppo forti si piazzarono contro i miei fianchi per non farmi cadere di nuovo.

Aprii piano gli occhi con le mani ancora alla testa, scoprendo di trovarmi in un furgone piombato. Il mio zaino era buttato nell’angolo opposto, a debita distanza, mentre non sembrava esserci nessun portellone d’accesso.

I ragazzi accanto a me portavano le maglie dei Guerrieri Serpente, ma non erano gli stessi che mi erano entrati in casa.

Scappare in quel momento era impossibile, quindi decisi di chiudere gli occhi e ragionare su cosa mi avesse portato all’interno di un furgone piombato coi polsi legati.

Avevo decifrato il glifo all’interno dello specchio, ero tornato sedicenne, mi erano entrati in casa dei ragazzini con magliette da campo estivo azteco e un Guerriero Giaguaro versione Rambo moderno mi aveva chiamato “Sacrificio”.

Diciamo che non era l’inizio che mi sarei aspettato dopo le mie scoperte, e in qualche modo dovevo uscirne.

Però ero tanto curioso di vedere dove si addestravano!

Era un’El Dorado segreta? Un tempio non ancora scoperto dagli archeologi? O qualcosa di più mitologico, come il Chalchiuhatl, il fiume verde?

E poi per quale rituale mi avevano catturato? Gli Aztechi erano molto fantasiosi coi sacrifici umani: dissanguamento, cuore strappato dal petto, dissezione. Ogni tipologia aveva un significato codificato e legato a uno specifico rituale.

Il fatto che venissero eseguiti anche nel ventunesimo secolo aveva un non so che di affascinante.

Anacronistico, terrificate, ma affascinante.

Cercai di concentrarmi sulla mia situazione, provando a mettere a bada il mio imprinting accademico.

Dovevo uscire da lì. Punto.

«Tra poco supereremo il confine» disse chi stava nella parte anteriore «Il doppiofondo è attivo, vero?»

«Per chi ci hai preso, Alexa!» esclamò uno dei due ragazzi trapanandomi il timpano non ancora abituato «Ovvio che è attivo.»

«Infatti vi ho dovuto dire di evitare che cadesse.»

«Se non guidaste di merda, non cadrebbe» rispose il ragazzo che mi stava a sinistra «E poi sono anni che propongo di mettere delle cinture di sicurezza come fanno gli Otontin.»

«Quelle si chiamano “manette di pelo”, e noi non siamo ancora così depravati da usarle» rispose Alexa «Comunque, se riusciamo a consegnare noi il Sacrificio potremmo farci un pensiero.»

Ci fu un leggero balzo, poi la strada si fece più pianeggiante.

«Certo che abbiamo avuto culo» commentò il ragazzo alla mia destra «Non succede spesso di essere già in posizione dove si trova un Sacrificio.»

«A maggior ragione cerchiamo di non perdere il vantaggio» mi sentii lo sguardo di Alexa addosso. Decisi si fingermi ancora svenuto «Come sta?»

«Seduto.»

«Okay, ma è sveglio?»

«Non mi pare…» il ragazzo mi spostò appena i capelli dalla fronte «Non si è svegliato nemmeno quando è caduto. Che invidia.»

«Già» l’altro ragazzo sbadigliò rumorosamente «Abbiamo fatto la guardia tutta la notte, quel tipo non ne voleva sapere di andare a letto… e chi se lo sarebbe aspettato che il ragazzo si sarebbe svegliato dopo così poche ore.»

L’abilità speciale di noi quarantenni: addormentaci alle tre e svegliarci alle cinque.

Chissà se col mio nuovo aspetto avrei mantenuto tale qualità.

«Superata la dogana chiederemo il cambio a Kachina: i suoi dovrebbero essersi riposati mentre ci seguivano» spiegò Alexa muovendo dei fogli «Certo che non mi sarei mai aspettata che il nostro capo mancasse così una cattura.»

«Ti ricordo che sono anni che non portiamo un Sacrificio a Tepetl, secondo te perché?» commentò uno dei ragazzi.

«E sentiamo, chi di voi fenomeni si proporrebbe come capo?» nessuno rispose «Ecco appunto» il furgone si fermò con un paio di balzi e lei chiuse la finestrella «Silenzio ora, c’è il controllo di confine.»

La sentii parlare con qualcuno all’esterno, poi il portello oltre la parete di metallo si aprì con un cigolio ovattato e qualcuno saltò sul cassone.

Era la mia occasione!

Mi accasciai sul ragazzo di quattordici anni alla mia sinistra destabilizzandolo, poi gli mollai una gomitata alla bocca dello stomaco.

Il poveretto si piegò in avanti ribaltandosi sul pavimento.

Al secondo detti una testata dal basso, colpendolo in pieno sotto il mento e costringendolo a indietreggiare.

Rapido mi alzai, mollando un paio di spallate contro la parete esterna.

«Aiuto!» gridai con tutto il fiato che trovai «Aiut…» quello a cui avevo dato la testata mi mise una mano sulla bocca, tirandomi indietro.

Da lì iniziò in una colluttazione che mi vedeva sconfitto in partenza: io che provavo a liberarmi, riuscendo per pochi secondi prima di trovarmi la sua mano nuovamente sul viso, lui che mi sollevava di peso per togliermi la stabilità necessaria a reagire.

Non ero abituato a quel genere di scontri.

La mia filosofia era “tratta il prossimo tuo come vorresti che gli altri trattassero te”, e la violenza fisica non rientrava nelle mie abitudini.

Il ragazzo mi riuscì a trascinare a terra, portando tutto il suo peso sulla schiena e agganciandomi con le gambe mentre scalciavo disperato, sfiancandomi con strattoni inutili.

Provai a sbilanciarlo spostandomi a destra e a sinistra, ma la sua presa era veramente impareggiabile.

Non era una questione di muscoli – lo battevo io che non ero mai stato atletico – quanto piuttosto una questione di abilità.

Lui era un guerriero addestrato, io un professore universitario il cui peso maggiore mai sollevato erano stati tre tomi di mitologia slava!

Riuscii a strapparmi via la mano dal volto.

«Aiut…» mi trovai nuovamente ammutolito, il suo braccio libero che mi stringeva in modo che non alzassi più le mani.

«Riuscite a fare meno casino?» chiese Alexa aprendo appena la finestrella che dava sui sedili anteriori. Mi guardò e sospirò alzando gli occhi al cielo «Perché fanno tutti così? Tlal, dagli una mano» si girò nuovamente «È un problema al motore, fa sempre così quando ci fermiamo» chiuse la finestrella a denti stretti «Sbrigatevi…»

Tlal, il ragazzino di quattordici anni, mi agguantò le caviglie con l’intenzione di legarmele, cosa che mi agitò solo di più.

Lo strattonai verso di me e gli mollai una ginocchiata sotto il mento da manuale, poi in qualche modo spostai la faccia liberando nuovamente la bocca.

Presi un respiro profondo tirandomi a sedere: «Aiut…!»

Mi trascinò nuovamente a terra, prendendomi il viso alla cieca.

«E sta fermo!» esclamò come se potesse funzionare «Tlal, passami il tranquillante!»

«Ce l’ha Alexa davanti!» rispose il ragazzino recuperando un pezzo di stoffa «Provo a imbavagliarlo, magari si calma…»

Con uno strattone verso l’alto mi liberai di nuovo la bocca, ma questa volta morsi la mano del malcapitato prima di gridare di nuovo.

«Okay, adesso mi hai stancato» commentò stringendo di più le gambe e allargando il braccio «Al diavolo le buone maniere!»

Mi trovai la testa bloccata in una morsa ferrea, il braccio del ragazzo schiacciato violentemente sulla carotide.

Il volto esplose di calore mentre gli graffiavo il braccio senza riuscire a respirare.

Quella era una mossa di contenimento da manuale! Anche volendo non mi sarei mai liberto da quella situazione… forse solo con un miracolo.

«Avete sentito, no? È chiaramente un gatto…» dissimulò Alexa ovattata chiudendo nuovamente la finestrella «Ce ne stiamo giusto occupando in questo momento.»

La vista si riempì di lucine, offuscandosi tra chiazze bianche e nere.

La coscienza scivolò in un buio profondo e filamenti verde giada.

Acqua profonda, simile a un fiume, mi copriva, trascinandomi verso il fondo.

Il disertore è tornato…

È tornato per scappare…

Per scappare dal suo compito…

Dal suo compito che non può rifiutare…

Ripresi a respirare con un colpo secco di polmoni mentre guardavo il mondo altezza petto.

Il ragazzo che mi aveva bloccato fino a quel momento era steso a terra, i muscoli mossi da spasmi elettrici incontrollati mentre dal suo corpo fuoriusciva fumo verde.

«¿Cómo? ¿Ya hemos terminado?» disse chiunque stesse controllando la mia persona.

Perché non potevo essere io: vedevo tutto con una visuale da GoPro, simile ai video che facevano alcuni miei studenti durante gli scavi archeologici.

Chiunque fosse si guardò attorno, recuperò lo zaino e lo strinse tra le gambe, aprendolo e prendendo il coltellino a serramanico. Se lo portò alla bocca, tagliando la corda con una calma invidiabile.

Infine si caricò la borsa su una sola spalla e infilò le mani in tasca mentre andava verso la parete.

Dette un paio di calci al doppiofondo, studiò il pannello di controllo e allungò appena la mano.

Non gli servì toccare niente, la vicinanza generò dei piccoli vortici di fumo giada che si piantarono nel metallo come artigli di energia pura.

Il fumo penetrò nel quadro, fondendolo in un’artigliata luminosa mentre il doppiofondo si spalancava.

Il mio corpo s’incamminò con la flemma di un villan appena fuggito dalla camionetta della polizia, saltando a terra con un balzo.

«Ay, Caramba» brontolò guardando tutti quelli svenuti a terra «Non riesco ancora a controllarmi como qualche siglo fa» si stiracchiò e prese in mano la “GoPro”, osservandomi con i miei stessi occhi.

C’era qualcosa di antico nel suo sguardo, qualcosa di potente rimasto assopito per molto, moltissimo tempo.

Era mio alleato? Era mio nemico?

In entrambi i casi aveva appena abbattuto i Guerrieri Serpente e liberato il mio corpo da quel furgone piombato.

E gli ero infinitamente grato per questo.

«Benas dias, profesor» disse con un sorriso furbetto che mai avrei pensato di vedere sul mio viso «Spero non le dispiaccia se prendo un poco il controllo del nostro cuerpo… giusto il tempo di levarci dalle pelotas un paio di fastidiosi insectos.»

Fece per abbassare nuovamente la visuale, così bussai contro il vetro che avevo davanti per attirare la sua attenzione.

«Mi… scusi» chiesi con il fiato corto. Per quanto fossi solo coscienza, accusavo ancora la presa del Guerriero Serpente «Con… con chi ho… il piacere… di parlare?»

Sollevò di nuovo la telecamera: «Ma como, profesor! Ha letto lei il mio nome anoche e non lo recuerda più?» sospirò ghignando «Io soy Tezcatlipoca, e lei è diventato el mi nevo Ixiptla Mahuitztic ¡Felicidades!»


  
    Capitolo 3: III - Zio Tom ha appena cambiato il suo status da Single a In una convivenza complicata con un dio azteco

    
    
  
  Tezcatlipoca scivolò nell’avvallamento poco lontano, nascondendosi nella rada boscaglia con la calma di un serial killer che aveva appena smembrato una vergine.

Non che ci fosse troppa differenza dalla realtà: aveva “solo” spedito nel mondo dei sogni chiunque si trovasse nel raggio di venti metri, mandando la dogana in tilt totale.

Dal canto mio non potevo fare molto da dentro lo specchio – perché era lì che si trovava la mia coscienza – se non osservare dove stesse andando.

«Ma come? Neanche un Ocelotl?» commentò fermandosi in mezzo al nulla «Ero curioso di vedere se riuscivo a chocar uno. Nel 1500 non ci riuscivo… a proposito, in che xiutl siamo?»

«2025…» risposi guardando verso l’alto «Davvero siete Tezcatlipoca?»

«2025! Mi está diciendo che mi sono perso la fin del youaltiketl?! Bueno da igual, almeno non hanno sacrificato mi in eso tonali» sollevò nuovamente lo specchio come se stesse guardando una videochiamata «Comunque sì, soy l’unico e inimitabile, profesor.»

«Non ricordavo potesse prendere il controllo di chi è designato per il suo sacrificio» ammisi pensieroso «Appena risolviamo questo inconveniente, vorrei scriverci un paper… il mondo accademico impazzirà.»

Mi guardò confuso: «Non sembrate troppo sorprendido…»

«Diciamo che ci sono già passato» spiegai alzando le spalle. Più che sorpreso ero incuriosito: come avevo fatto a diventare il “recipiente meraviglioso” – Ixiptla Mahuitztic – dello Specchio Fumante? Non era il fatto che avessi letto ciò che c’era scritto all’interno dell’ossidiana. Non solo, quantomeno «Piuttosto, perché il mio corpo è ringiovanito?»

«¡Qué tlajtlanili! Con questo itlakayo si può escapar meglio» riprese a camminare lasciando ciondolare lo specchio, cosa che mi fece venire il mal di mare per qualche minuto «Non ho alcuna intención di farmi mikilis de nuevo. Non prima di aver visto esto nuevo tlaltipaktli, quantomeno.»

Un’improvvisa certezza mi passò lungo la colonna vertebrale della mia coscienza: «Ecco perché mi hanno attaccato! Ci vogliono sacrificare per il Toxcatl!»

«¡Din din din! Respuesta saueltsi!» roteò il coltellino a serramanico senza alcun motivo apparente «Ma como ho detto, mi sono un po’ stufato di essere sacrificato dopo un xiutl di belle toauimej, teokuitlatl e tlakuali premasticato. Non è d’accordo con mi, profesor?»

La prospettiva di morire non mi andava troppo a genio, seppur vedere un rituale del genere mi allettava.

Ma un anno rinchiuso in una gabbia dorata era un tempo che un ricercatore non si poteva permettere di perdere, o così almeno la pensavo io.

Avevo altri Campi Mitologici da cercare!

«Dove siamo?» chiesi provando a guardarmi intorno. Per quanto lo specchio fosse convesso, era difficile avere una visuale perimetrale soddisfacente.

«Dovremmo essere ufficialmente in Mēxihcatlahtohcāyōtl, percepisco chiaramente il Chalchiuhatl» uscì dagli alberi solo per trovarsi in una chiazza semi deserta «Anche se non ho yeyekolistli di dove stiamo andando.»

Il mio cervello metabolizzò molto lentamente l’affermazione, prendendosi diversi minuti per concepire ciò che avevo appena sentito: «Come, scusi?»

«Le recuerdo che a parte il kampeka in cui mi tenevano prima del tlamanayotl, non conosco minimamente el tlaltipaktli. Figuriamoci adesso che è completamente cambiado» rispose tranquillo «Comunque non se preocupe: se ci dovessero attaccare, assaggeranno cinquecento anni di tlakuepilis tlen chikaualistli – ricarica di energia.»

Sporcò le mie corde vocali con una risata gutturale, poi il mio stomaco brontolò bloccandolo a metà.

«Cosa es questa sensazione de vacío che sento nel ventre?» chiese confuso.

«Si chiama fame, è quando non si mangia da diverso tempo e il corpo richiede un apporto calorico adeguato» spiegai sorpreso «Sul serio non sapete cos’è la fame?»

«Le mie precedenti tlaisxnexrilistli non l’hanno mai avuta…» si fece pensieroso «¿Quindi? Dobbiamo trovare del tlakuali? Chissà cosa cucinano adesso in Mēxihcatlahtohcāyōtl, soy curioso.»

Si rimise a camminare con passo deciso.

«Almeno sapete dove andare, Sommo Tezcatlipoca?» chiesi indagatore.

Si fermò di colpo: «Eficazmente no, e non saprei nemmeno como trovare el kampeka adatto.»

Mi concentrai sul problema, incrociando le braccia pensieroso.

Non che potessi fare molto altro: il resto del corpo era come se non esistesse, inoltre mi sentivo… piatto. O meglio, leggermente curvo, come se la mia immagine seguisse la linea dell’ossidiana.

«Dovrebbe prendere il telefono dallo zaino» dissi infine.

«¿Un tlen en tlen?» rispose sollevando lo specchio.

«Lo zaino, quella cosa che porta sulle spalle.»

«Oh, cacaxtli senza mecapal! Za-i-no» scandì portandoselo davanti «Bello come nome, lo segno nella mia lista di kamanali extranjeras, assieme a cerveza e burro» lo aprì e guardò dentro «Cosa dovevo buscar?»

«Il telefono…»

«Quell’itzli rectangular retroilluminata?»

«Precisamente, anche se non è un’ossidiana… comunque, se sblocca lo scer…» mi ritrovai improvvisamente nel mio corpo, con il vento caldo che mi colpiva la pelle e la fisicità tridimensionale.

«Troppo complicato, profesor» disse Tezcatlipoca dallo specchio. Sollevai l’oggetto, vedendolo all’interno dell’ossidiana.

Aveva i miei stessi capelli fulvi e gli occhi color giada che brillavano in contrasto con il nero della pietra, il taglio del volto identico al mio. Non portava gli occhiali, ma in compenso aveva un copricapo da giaguaro e il vestito tipicamente azteco al posto del mio cadente completo beige.

«Ma come…» dissi confuso.

«Qué creía él? che avrei manovrato il nostro itlakayo por siempre?» rispose pulendosi un orecchio con il mignolo «Lei si occupa dei kuesoli modernas, io di golpear i tlateuianimej. Mi sembra un tlapatla relativamente equo.»

Non potendo confutare niente della sua affermazione, sospirai e mi chinai a controllare dentro lo zaino.

Non ci volle molto a trovare il telefono, il fatto che lo perdessi spessi tra appunti e documenti mi aveva insegnato a metterlo sempre in una tasca apposita.

Maud aveva provato a chiamarmi un paio di volte, forse per sentire come stavo.

In effetti l’ultimo mio messaggio era un “sto studiando un reperto straordinario! Quando passi te lo faccio vedere, se non l’ho ancora riconsegnato all’università”.

Probabilmente aveva pensato di disturbarmi e non aveva insistito.

Non le avrei mai e poi mai detto che ero diventato la personificazione di un dio azteco.

Decisi di non richiamarla, aprendo Google Maps e cercando un ristorante in zona.

«Il primo posto disponibile è a quarantatré chilometri da qui…» sospirai guardando la strada «Inoltre non mi riesce a dare le indicazioni a piedi. Dovremo continuare provando a seguire la mappa digitale come una qualsiasi cartina…» guardai in alto, cercando di capire la direzione da prendere «Comunque dobbiamo andare verso sud ovest.»

«Esto lo lasci fare a mi!» esclamò il dio facendomi tornare nello specchio «Se c’è una cosa che mi riesce bien è seguir al Tonatiuh.»

E prima che gli potessi dire qualcosa, aveva preso la direzione opposta.

*** * ***

I quarantatré chilometri iniziali si trasformarono quasi subito in centoquindici, per poi tornare, dopo ore di cammino, a un più ragionevole trentasei, e solo quando si decise a far riprendere a me il controllo.

«¡Ay! ¿Cuándo llegamos?» brontolò Tezcatlipoca dallo specchio.

«Ad occhio una decina di minuti» risposi controllando il telefono «Certo che è strano che non mi dia un percorso a piedi… o un qualsiasi percorso.»

Il dio mugugnò pensieroso: «Non ne so mucho di esti specchi moderni, ma potrebbe essere una chikaualistli tlen mopatla di qualche tipo.»

Controllai la barra in alto come un qualsiasi adulto con una figlioccia adolescente: data e ora, batteria quasi scarica, notifiche inesistenti, dati mobili non pervenuti.

«Credo di aver capito perché vi siete perso, Sommo Tezcatlipoca» ammisi. In realtà l’ipotesi più probabile è che non avesse il minimo senso dell’orientamento, ma non potevo dirglielo apertamente, e ingraziarmelo un po’ non avrebbe fatto male a nessuno. Guardai davanti a me «Però si vede una strada, adesso.»

Velocizzai il passo, superando gli ultimi cespugli e uscendo sull’asfalto.

Di fronte si stagliava il nostro obiettivo: un ristorante di pesce chiamato La Jaibita.

Lo stomaco brontolò di nuovo, talmente affamato da farmi sentire il profumo di cibo fin dall’altra parte della strada.

Entrai senza pensarci, aspettando la cameriera.

«Tavolo per uno?» chiese in messicano, poi mi guardò meglio e alzò un sopracciglio.

In effetti avevo un aspetto riprovevole: abito eccessivamente grande con strappi qua e là, polvere e sabbia su tutto il corpo e foglie tra i capelli.

Non mi era minimamente venuto in mente di sistemarmi prima di entrare.

Lo stomaco brontolò di nuovo, trasformandomi alla vista della cameriera nel perfetto fuggitivo.

«Sì, grazie» risposi fingendo sicurezza.

«Prego, da questa parte…» non lo disse troppo convinta, ma ci fece accomodare a un tavolino ben in vista, probabilmente per controllare che non scappassimo senza pagare.

Ci allungò un menù e tornò a prendere le comande degli altri avventori, per lo più camionisti.

«Alzi un po’, profesor, voglio vedere anch’io» disse Tezcatlipoca schiacciandosi contro la superficie dello specchio.

Mi misi in posizione e subito mi trovai gli occhi di tutti addosso, probabilmente per il modo insolito con cui consultavo il menù.

«C’è qualcosa che la ispira, Sommo Tezcatlipoca?» chiesi a bassa voce. Già sembravo strano, se poi mi avessero sentito parlare da solo avrebbero allertato la Guardia National.

Il dio strinse gli occhi, poi brontolò un: «Mi fido di lei, profesor. Pensavo che todavía escribían in Nahuatl, e non ho intenzione de aprender la vostra tlacuilolli extraña.»

Chiamai la cameriera con un gesto: «Ti chiederei una porzione di pesce fritto e una birra» mi guardò stranita «Una Cola, intendevo una Cola.»

Sospirai mentre si allontanava, poi, nell’attesa, estrassi gli appunti che avevo preso sullo specchio.

«Cosa fa, profesor?» chiese Tezcatlipoca sinceramente incuriosito «Non aveva già letto esos amatl fino all’agotamiento?»

«Ho bisogno di controllare un paio di cose» ammisi concentrandomi su ciò che avevo scritto in quei due giorni di full immersion antropologica.

Il primo problema era stato trovare il giusto ordine dei vari glifi, snodando la matassa di forme che componevano un “banalissimo” quadrato dagli angoli smussati.

La scrittura Nahuatl non era orizzontale o verticale, era… complicata.

C’erano diversi modi per leggere un testo azteco, dal piegare la pergamena al seguire dei binari o delle impronte.

Capite bene che un glifo in controluce nero su nero non è la cosa più semplice da interpretare, poi avevo trovato l’ordine e, nell’impeto della scoperta, avevo letto la seguente formula.

Téscatl Popóca

Popóca Nekuámetl

Nekuámetl Ki-uíka

Ki-uíka Nestlaualístli

Ácto Nestlaualístli

Ácto Sciú-itl

Jancuíc Sciú-itl

Jancuíc Tonatíu

Tonatiuh Tèzcatl

In termini puramente occidentali, dunque, il testo doveva suonare più o meno così:

Lo specchio fumoso della discordia fumosa porta il primo sacrificio del primo anno nuovo e il nuovo sole “riflesso” nello specchio.

Siete confusi?

Tutto normale per i meno esperti.

Si trattava di un codice circolare, come un serpente che si morde la coda.

Ma a parte ciò, c’erano tutti i segnali che leggerlo ad alta voce fosse la cosa più sbagliata da fare, ma, come detto prima, io ero talmente stanco ed euforico che decantarlo fu la reazione più… naturale.

O quantomeno accademicamente umana.

Feci in tempo a spostare gli appunti mentre arrivava l’ordine che mi ritrovai nuovamente nello specchio.

«Non le dispiace, vero, profesor? In fondo el itlakayo è lo mismo» disse Tezcatlipoca con l’acquolina in bocca «Tlakuali moderna non premasticato, mi sembra de soñar…»

«Nessuna obiezione, però le chiederei di prendermi “Società Azteca” dallo zaino, Sommo» dissi guardando verso l’alto.

«Uno dei libros che pesa come una texkali?» chiese con la bocca piena.

Prendeva il pesce fritto con le mani, gustandoselo come un bambino la prima volta che assaggiava un cibo nuovo, il che confermò la mia teoria: per lui le posate erano un concetto sconosciuto.

«Precisamente» annuii prima di rabbrividire «Però si pulisca le mani, per favore» lo vidi guardarsi attorno «C’è un tovagliolo vicino al piatto, può usare quello.»

Prese il pezzo di carta e lo studiò confuso: «Usate gli amuxtli per pulirvi in quest’epoca?»

«Cos… no!» esclamai «Si chiama tovagliolo di carta, dopo l’utilizzo va buttato.»

Lo guardò ancora più confuso, poi alzò le spalle e si tolse l’olio dalle dita.

«Tlauel tlasosolojli» commentò cercando nello zaino «Certo che si è portato parecchie cosas inútiles, profesor …» recuperò il libro e lo appoggiò sul tavolo «Lo vede bien?»

«Lo vedrei anche meglio se fosse aperto» ammisi «Può andare alla pagina degli Ordini Militari?»

«Esto e miak tlamantli per chi mi ha liberato» voltò le pagine abbastanza a caso «Mi dica lei quando ci siamo, profesor.»

«Qui!» esclamai prima che superasse il punto «Le lettere in alto si leggono “Militar Orders”, poi…»

«Le ho già dije che non voglio aprender la vostra tlacuilolli extraña» commentò tornando a mangiare.

Corrugai la fronte: «Scusi, ma se non capisce l’inglese come ha fatto a prendere il libro giusto?»

«C’era un machiyotl sul bordo, l’ho deduje da eso» guardò verso il libro «Se ha bisogno di traducciones dal Nahuatl sono a sua disposición.»

«Grazie» dissi iniziando a studiare il testo.

La società azteca presentava sei ordini militari, anche se i più famosi erano Giaguaro e Aquila. A seguire si trovavano – non necessariamente in ordine d’importanza – Coyote, Serpente, Farfalla e Tosato.

Venivano definiti in base al numero di sacrifici catturati… ma quanti sacrifici ci saranno mai stati negli anni duemila?

Era altresì vero che i Giaguaro erano uno degli ordini d’èlite ma non il più alti, ma magari quello era l’ultimo grado raggiungibile in epoca moderna.

Già era stato difficile gestirne due, a cui sicuramente si aggiungevano i Coyote con le loro “manette di pelo”.

Sei sarebbero stati impossibili, anche con Tezcalipoca dalla mia parte.

«Ma di preciso, come hanno fatto a trovarci subito?» chiesi continuando a leggere. Il fatto di non poter sfogliare il libro era la cosa che più mi irritava: avevo bisogno della fisicità della carta per studiare al meglio!

Tezcatlipoca trangugiò l’ultimo pezzo di pesce fritto e bevve un sorso di Cola: «Woah! Questi pahtli moderno sono ilhuicayotl!» guardò verso il basso «Dicevate, profesor?»

Sospirai: «Io ho letto il glifo, soddisfatto mi sono addormentato e mi sono svegliato ringiovanito. Tutto in una notte. Non si organizza un assalto di quel tipo in una notte, per cui, come hanno fatto a sapere che eravamo lì?»

«Penso lo leyeron in qualche amatl chane – come le ha chiamate? Riviste scientifiche? Anche lei ne aveva alguien sul suo tlacuilolcomitl rialzato» rispose appoggiandosi alla sedia e dondolando appena all’indietro con le braccia conserte «“Scoperta sensazionale!” “Reperto mai visto prima” ecc. Habrán letto di cosa si trattava e si saranno mossi preventivamente.»

«Ma non potevano sapere che avrei letto ad alta voce la formula, no?»

«No, probabilmente la loro estrategia inizial era solo recuperare il tezcatl per assegnarlo a qualche mallotl estrajero – se funziona ancora como el nocahuayan.»

«Non avete risposto alla mia domanda…»

Si massaggiò il mento pensieroso: «Insomma, un mio ixiptla non si vede da cinquecento xiutl, potrebbe essersi inescado un Tzatziliztli, un grido di richiamo. Non è detto che lo yollotl fosse dov’eravamo noi – simile a un maremoto del Chalchiuhatl – ma el tezcatl era lì e hanno fatto atar cabos – dos y dos, entiende?» la cameriera si avvicinò e lui ordinò altre due porzioni di pesce fritto «Ciò detto, ha una estrategia?»

«Aspetti, cosa vuol dire “aver innescato un Tzatziliztli”?»

Incrociò le braccia e le gambe: «Como posso spiegarte… i Tzatziliztli in passato avvisavano di una Xochiyāōyōtl, una Guerra dei Fiori, ma non so come funzioni agora. Per i guerrieri i “fiori” erano il sangue sui nextlahualtin, per noi dèi i Tzatziliztli che “sbocciavano” in giro per il Cemanahuac. Nessuno capiva acquin o donde, per questo ci si peleaba provando a catturare “quelli giusti”. Y hora, se ce ne sono altri, bien o mal dovrebbero averci trovado solo aquellos che avevamo vicino tepetl. Se siamo gli isel… siamo nella mierda.»

La situazione era diventata improvvisamente peggiore del previsto: quante probabilità c’erano che mentre leggevo il glifo ad alta voce qualcun altro facesse altrettanto o attivasse un “grido”?

Decisi di ragionare su diverse opzioni di fuga, trovandone alcune: una più infattibile delle altre.

Opzione uno: tornare a Dublino.

Dei guerrieri Aztechi non mi avrebbero mai seguito nel vecchio continente, giusto?

C’era solo un problema: avevo i documenti di un ultraquarantenne e ne dimostravo sedici anni, nessuno mi avrebbe fatto salire su una nave, figuriamoci su un aereo!

Opzione due: ritornare a Laredo.

Non li avrebbe tenuti particolarmente lontano, ma almeno avrei recuperato dei vestiti più comodi.

E qui sorgeva un altro problema: avevo superato il confine illegalmente, tornare a Nord sarebbe stato praticamente impossibile!

Cosa gli dicevo? “Scusate, dei ragazzini con simboli aztechi mi hanno rapito per sacrificarmi”? Non sarebbe stato credibile.

«Voi potreste farmi tornare adulto, Sommo Tezcatlipoca?» chiesi sperando di risolvere almeno il problema dei documenti.

«Tecnicamiente sì, en practica… no» si portò le mani dietro la testa, guardando il soffitto «El chicuahualiztli – sforzo – di ringiovanirvi non è stato così semplice come possa sembrar, un nahuallotl – incantesimo – opposto potrebbe non funzionar, funzionar ma tornerei a cochi o funzionar a metà.»

«In che senso “a metà”?»

«Corpo mancebo y osteoporosi da ultracentenario, volto paralizado con metà faccia sedicenne e l’altra metà quarantenne, modificarti el youaltiketl di crescita, facendoti rejuvenecer fino a tornare actli per il resto dei tuoi dias…»

«Come Benjamin Button?» chiesi confuso.

«No tengo que estas, ma immagino di sì» arrivarono le due porzioni di pesce fritto e lui si mise a mangiare senza battere ciglio «Insomma, non potrete tornar adulto finché non techmictizque – ci sacrificheranno – scindendo i nostri due tonalli.»

«Nemmeno per qualche minuto? Il tempo di salire e scendere da un aereo…» dissi unendo le mani.

Si buttò un pezzo di pesce in bocca: «No»

Sospirai affranto.

L’unica alternativa era scappare e nascondersi da gente che faceva questo genere di azioni probabilmente da quando era in fasce. Il che per le mie capacità attuali era impossibile.

Forse per Tezcatlipoca, ma se fossero riusciti a renderlo inoffensivo, cos’avrei fatto?

Chiedere a Maud di ospitarmi nell’Ankoun era fuori discussione: non avevo idea di cosa sarebbe successo a far collidere il Mondo Azteco con il Mondo Celtico.

Troppo rischioso, dovevo trovare una soluzione alternativa efficace che mi permettesse sia di studiare il “Campo Azteco” dall’interno che sopravvivere al sacrificio.

«Sommo Tez…» iniziai prima che qualcosa ci pungolasse la schiena.

«Non una mossa, extranjero» ci disse qualcuno alle nostre spalle «O sarò costretta a paralizzarti per sempre.»

