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    Capitolo 1: L’estate in cui conobbi Sofia

    
    
  
  Prefazione
Mi chiamo Francesco.

Prima di quell’estate, io ero un ragazzo sperduto.

Non sapevo chi ero, né cosa volessi dalla vita. Le cose mi accadevano e basta. Le accettavo come se non potessi cambiarle, come se il destino fosse qualcosa di scritto da qualcun altro e io dovessi solo subire. La morte di mia madre mi aveva lasciato un buco dentro che non riuscivo a riempire. Mio padre era assente, la scuola un disastro, il futuro un concetto troppo grande e lontano. Vivevo in modalità sopravvivenza: andavo avanti, giorno dopo giorno, senza chiedere troppo.

Poi la mia amica Lucia mi ha presentato sua sorellastra.

Si chiamava Sofia.

Da quel momento, niente è stato più come prima.

Questo libro racconta quell’estate. L’estate in cui tutto è iniziato. L’estate in cui una ragazza con gli occhi verdi e una calma che sembrava venire da un altro mondo è entrata nella mia vita e ha cominciato a smuovere ogni cosa. Non è stata una storia d’amore nel senso classico. È stata una scossa, una domanda costante, uno specchio in cui ho dovuto guardarmi davvero per la prima volta.

Parla di amicizia, di confusione, di quel momento sospeso tra l’infanzia e l’età adulta in cui capisci che devi scegliere chi vuoi diventare. Parla di come una persona possa arrivare nella tua vita non per salvarti, ma per mostrarti che la salvezza è una cosa che devi imparare a fare da solo.

Se stai per leggere queste pagine, sappi che non troverai un eroe.

Troverai solo un ragazzo normale, pieno di paure e di domande, che un giorno d’estate ha incontrato qualcuno capace di fargli venire voglia di cercare le risposte.

E forse, alla fine, capirai anche tu quanto possa cambiare tutto un solo incontro.

Francesco



  
    Capitolo 2: I

    
    
  
  Bodhisattva

Giovedì 18 luglio

Seduto al tavolo del McDonald’s, ero un’isola di solitudine in un mare di chiasso.

La mia pausa era appena iniziata e stavo riflettendo su come, in sole due settimane, la mia vita fosse stata completamente stravolta.

Avevo iniziato a lavorare part-time al McDonald’s come punizione, in seguito alla bocciatura agli esami di maturità. Mio padre era stato perentorio: non avrei fatto vacanza e avrei lavorato lì fino alla fine dell’estate

Nella mia mente era ancora vivo il ricordo dell’attimo in cui vidi il tabellone con i risultati degli esami. Scorrendo l’elenco, il mio nome era seguito dalla parola "bocciato".

La sconfitta mi lasciò avvolto da un vuoto incolmabile. Al ritorno a casa, mio padre, come al solito, non c’era, troppo impegnato con il lavoro. Ma, non abbastanza per incazzarsi quando l’avvisai, e a quanto pare, abbastanza svelto nel farmi avere un colloquio in questo "paradiso" di hamburger e patatine fritte.

Gruppi di ragazzi, chiassosi e incuranti, andavano e venivano, lasciando dietro di sé un caos di tovaglioli accartocciati e bicchieri sporchi, incuranti delle regole e dell’educazione. Chiunque sapeva che una volta finito di mangiare bisognava sparecchiare e buttare tutto nell’apposito contenitore, ma probabilmente loro si sentivano sopra alle regole.

Victor, il nostro addetto alla sicurezza, si arrabbiava sempre molto quando trovava i tavoli in disordine, ma poi sistemava tutto, e io lo aiutavo spesso. Proprio in quel momento lo stavo guardando mentre rimproverava un gruppo di ragazzi che se ne stavano andando senza aver sparecchiato. Mi infastidiva la loro superficialità e maleducazione, ma ancor di più il fatto che riuscissero ad essere così spensierati.

lo, invece, non ricordavo nemmeno più l’ultima volta che avevo riso di gusto o che non avessi avuto questa strana malinconia.

Solo il pensiero di dover tornare in cucina e riprendere a lavorare mi angosciava.

Avrei preferito rimanere lì a fissare fuori dalla finestra la pioggia che scendeva lenta e costante, sperando che portasse un po’ di fresco in quella lunga estate afosa. Mi sembrava di potermi specchiare in quelle gocce così fredde e indifferenti.

Stavo fissando il mio vassoio come se contenesse veleno: il panino, le patatine, l’acqua frizzante, tutto mi ripugnava.

Quel posto mi ripugnava!

Non avevo voglia di mangiare.

La scritta "Bocciato" sui tabelloni mi bruciava ancora gli occhi, ma in fondo era dalle cinque del mattino che non mangiavo nulla e lo stomaco, alla vista del cibo, iniziò a brontolare. Il fatto è che non ero proprio dell’umore giusto per ingerire qualcosa.

Mi sentivo completamente solo, se solo mamma fosse stata ancora qui le avrei potuto urlare contro, le avrei potuto dire tutto quello che avevo dentro. Invece avevo come confronto solo la fredda voce di mio padre al telefono.

Ricordo ancora quando mi ero rotto un braccio e lei mi aveva stretto tra le sue braccia, dicendomi che tutto sarebbe andato bene. Ora, invece, avvertivo solo un vuoto incolmabile.

Avevo otto anni quando il mondo mi si era sbriciolato addosso. Stavo aspettando mia madre all’uscita di scuola, come al solito, ma quel giorno qualcosa era diverso. Un’insegnante, con un’espressione triste, mi disse che mia madre non poteva venire a prendermi.

Mi ero sentito come se il sole fosse stato improvvisamente oscurato.

Non avevo capito cosa stesse succedendo.

Mio nonno Gianni, il padre di mio padre, arrivò poco dopo.

Ricordavo ancora il suo volto rigido e impassibile. Mi aveva portato via da lì, in un silenzio assordante. Solo più tardi, a casa, mi dissero che era stato un incidente: a quanto pareva, era stata investita per strada. Mio padre, come al solito, non c’era a confortarmi.

Un incidente!

Una parola così piccola per un dolore così grande! Non avevo mai saputo i dettagli, non avevo mai voluto saperli. Preferivo tenere stretta l’immagine di mia madre sorridente, piuttosto che quella di un incidente stradale.

«Francesco!»

La voce allegra di Lucia mi fece sobbalzare, strappandomi dai miei pensieri. ll suo sorriso radioso e coinvolgente era l’ultima cosa che mi aspettassi di vedere in quel momento. I suoi capelli castani, mossi e luminosi, contrastavano con la pelle abbronzata e gli occhi verdi. Indossava un vestitino blu, molto leggero, che non lasciava spazio all’immaginazione. Come sempre, la sua presenza era una sferzata di energia.

Accanto a lei c’era una ragazza più grande che non conoscevo. Era sua sorella, o meglio, la figlia del nuovo compagno di sua madre. Era appena tornata da un viaggio intorno al mondo, come mi raccontò poi.

Se Lucia era un vortice di energia, lei era calma come un lago alpino. Emanava una pace profonda.

C’era qualcosa in lei che mi faceva sentire al sicuro e allo stesso tempo vulnerabile. Ero irresistibilmente attratto da quella ragazza silenziosa, così distante eppure così vicina.

Quando i nostri sguardi si incrociarono, il tempo sembrò fermarsi.

Un brivido mi percorse la schiena.

Un’emozione che non avevo mai provato prima si impossessò di me.

Lucia si avvicinò al tavolo dove ero seduto e si accomodò di fronte a me. La misteriosa ragazza, si sedette affianco a me’. Non riuscivo a distogliere lo sguardo dai suoi occhi, erano verdi come quelli di sua sorella ma più intensi, ed erano così profondi, che sembravano due pozzi senza fondo in cui mi sembrava di annegare.

«Ti presento Sofia» disse Lucia con un sorriso, indicando la ragazza con un gesto della mano. «È la figlia del nuovo compagno di mia mamma.»

Fissai Lucia e lei, rispondendo alla mia espressione confusa, ribadì «Te l’avevo accennato, vero? Da un paio d’anni mia mamma ha una nuova relazione.» Fece una pausa, come per darmi il tempo di afferrare l’informazione.

Sofia, seduta al mio fianco con un’’espressione tranquilla e a suo agio, mi rivolse un sorriso. Le sue labbra carnose si incurvarono, mostrandomi dei denti bianchi e ben curati. «Ciao"»disse con voce melodiosa. I suoi occhi verdi brillavano di curiosità. «Ho sentito tanto parlare di te.»

«Sofia è sempre stata affascinata dalle culture orientali» spiegò Lucia. «Dopo la laurea, ha sentito il bisogno di esplorare il mondo, di cercare risposte alle grandi domande della vita. Ha viaggiato per quattro anni, immergendosi in tradizioni antiche e pratiche spirituali. È tornata l’’altro ieri.»

La guardavo affascinato dalla sua storia, non riuscivo a staccare gli occhi da Sofia, che ricambiava il mio sguardo con un’espressione enigmatica, ma sostenendolo senza mostrare imbarazzo.

Era più alta della sorella e con delle curve morbide, ogni suo gesto emanava serenità, come se provenisse da un posto lontano da tutto e da tutti. Mi chiesi quanti anni avesse, senza però aver il coraggio di esprimere a parole la mia domanda.

Era vestita con abiti semplici color pastello: una canottiera verde, con al collo una lunga collana di perle di legno marrone e un pendente in avorio, un paio di pantaloni marroni e scarpe da ginnastica bianche

«Piacere, Sofia» disse porgendomi la mano. Al polso aveva un sacco di braccialetti, ma uno in particolare mi colpì: era di legno nero con una pietra azzurra che sembrava brillare di luce propria, Sofia mi guardava con un’espressione quasi divertita. Il tono della sua voce, calmo e rilassato, mi fece sentire subito a mio agio. Ricambiai la stretta di mano.

«Hey!» irruppe Lucia. La sua voce stridula mi fece sobbalzare. «Terra chiama Francesco... Tutto bene, ti sei incantato?» mi chiese, ridacchiando.

«‘Sì, sì…» balbettai, un po’ imbarazzato, liberando la mano a Sofia, che avevo stretto per un tempo infinito. «È che, non mi hai mai parlato di tua sorella…» ammisi, grattandomi la nuca.

«Beh, ora lo sai» rispose sbrigativa.

Lucia, con la sua solita vivacità, prese subito le redini della conversazione, non tollerando di essere messa in secondo piano. «Sofia ha studiato Psicologia a Milano, poi è partita per un viaggio alla scoperta di sé, girando mezzo mondo» spiegò con un tono quasi orgoglioso.

Sofia, dal canto suo, manteneva un’espressione enigmatica ma non assente: anzi, i suoi occhi sembravano catturare ogni dettaglio della scena, come se stesse analizzando tutto e tutti. C’’era un’’aura di mistero intorno a lei che la rendeva ancora più affascinante.

lo però stavo ancora guardando il braccialetto nero.

La pietra azzurra inserita al suo centro, tra le altre sfere di legno, catturava tutta la mia attenzione.

La luce del lampadario ne esaltava le sfumature più profonde, creando un effetto ipnotico. Sembrava un frammento di cielo notturno, incantato e misterioso.

«È bellissimo» sussurrai toccando la pietra blu con l’indice.

Sofia sorrise, un sorriso appena accennato che le illuminava gli occhi. «È un regalo molto speciale» disse, con la voce velata da un’emozione che non riuscivo a decifrare. «Me lo ha dato un uomo saggio, durante un viaggio che ha cambiato la mia vita.»‘ Mentre parlava, avvicinò il polso ai miei occhi con un gesto lento e controllato, mostrandomelo. Nel farlo, le nostre spalle si toccarono.

Sentii il calore della sua pelle e un brivido mi percorse la schiena. Un leggero profumo di incenso e sandalo proveniva da quel bracciale, creando un’’atmosfera quasi mistica, o forse era il profumo di lei, non lo seppi mai.

Mi guardò negli occhi, con un’’espressione profonda e serena, e continuò il racconto.

«Il sant’uomo, disse di essere Nisargadatta» spiegò a voce bassa e tranquilla, «durante l’Ardh Kumbh Mela del 2019.»

Mentre parlava, le dita di Sofia scivolavano sulla superficie liscia della pietra, come a tracciarne contorni invisibili.

Lucia, incuriosita, strabuzzò gli occhi e chiese a sua sorella: «Nisargadatta, Kumbh Mela? Di cosa stai parlando?»

Sofia, alla domanda di Lucia, sorrise divertita. «Nisargadatta Maharaj era un grande maestro spirituale indiano. Il suo insegnamento si basava sull’idea che la realtà sia un’illusione e che la vera natura dell’essere umano sia divina. Il problema è che morì nel 1981...» Disse tutto questo come se fosse la cosa più naturale del mondo, con un tono di voce pacato ma risoluto. «Mentre l’Ardh Kumbh Mela è una delle più grandi e antiche celebrazioni religiose al mondo che si tiene ogni 6 anni a Prayag Raj in India.»

La voce le si incrinò, sommessa da un’improvvisa malinconia. Poi, dopo un breve sospiro, continuò. «Mi ricordo quel giorno come fosse ieri: immersa in quell’atmosfera spirituale, tra i canti devozionali e gli incensi che si levavano verso il cielo, incontrai questo sant’uomo. Sapevo che non era possibile fosse lui, ma il mio istinto mi diceva il contrario.» La voce di Sofia si ridusse a uno soffio, «L’energia che pervadeva l’aria era palpabile, un misto di devozione e gioia, il profumo dell’incenso si mescolava all’odore dell’acqua sacra, creando un’atmosfera surreale. Stavo osservando centinaia di fedeli che si immergevano nel Gange, durante un rito di purificazione. A un certo punto il mio sguardo fu attratto da una insenatura lì vicino, c’era un uomo anziano, avvolto in una lunga tunica bianca che stava meditando. Si voltò verso di me, con un gesto lento mi chiese di avvicinarmi a lui e mi porse questo bracciale- “Questo oggetto ti accompagnerà nel tuo viaggio”, mi disse con voce calma.» Sofia smise di accarezzare la pietra e con una scrollata di spalle rivolse lo sguardo a sua sorella che la stava guardando con aria attonita, lasciando cadere come se niente fosse l’argomento e, rivolta a me, aggiunse «complimenti Francesco hai buon occhio!»

Rimasi a bocca aperta quando sentii la storia di Sofia. Quel complimento mi fece sentire un po’ importante, ma c’era qualcosa di strano in quel bracciale. Mi sembrava di averlo giả visto da qualche parte, come se lo conoscessi da sempre. Tra l’altro, prima, quando l’avevo toccato, avevo sentito un leggero formicolio alla mano. E poi, avevo capito male o aveva appena detto che quel bracciale le era stato donato da un uomo morto più di quarant’anni prima??

«Beh» dissi a Lucia, grattandomi la nuca ancora imbarazzato dal complimento ricevuto e un po’ frastornato dal racconto di Sofia. Intanto, il rumore delle patatine fritte e delle voci dei clienti creava un sottofondo rumoroso nel locale. «Che siete venute a fare al McDonald’s durante la mia pausa?»

Lucia mi sorrise, i suoi occhi erano scintillanti. «Come ben sai» iniziò, «oggi è il mio compleanno e faccio una piccola festa in pizzeria. Volevo invitarti. Puoi invitare anche Edoardo, se non ti va di venire da solo.»

Pensai per un attimo, cercando di nascondere la mia esitazione, ma era ovvio che ci sarei andato. Probabilmente ci sarebbe stata mezza ITIS. ‘Magari’, considerai tra me e me, ‘avrebbe invitato anche sua sorella’. Un brivido mi percorse la schiena. Ma, allo stesso tempo, un nodo mi stringeva lo stomaco. E se poi mi avesse ignorato? Evitai di guardarla negli occhi. Sofia se ne stava lì tranquilla, con quel suo sorriso calmo e pacifico, non consapevole delle mie ansie, ma nemmeno lei mi guardò direttamente. Sentii un’ondata di delusione

«Comunque…»’, riprese Lucia,

«Francesco!» sentii urlare Karl, il mio supervisore, da dietro al bancone, «la pausa è finita’» Non avevo mangiato niente. Mi alzai dal tavolo, sentendomi come un palloncino sgonfio. Dovevo riprendere a lavorare, ma una parte di me voleva rimanere. Salutai le ragazze. Sofia mi fece il gesto del telefono, lasciandomi intendere che ci saremmo sentiti.



  
    Capitolo 3: II

    
    
  
  Mi preparo per la Festa

Finalmente il turno al McDonald’s era finito! E con esso, l’attesa per la festa di compleanno della mia migliore amica, Lucia, si faceva sempre più intensa. Dovevo essere in pizzeria alle 20:00.

Non appena lei e sua sorella misero piede fuori dal Mc, il cellulare mi notificò l’arrivo di un vocale da parte di Lucia:

“Fra, stasera alle 8 precise siamo in pizzeria da Giulio, che festeggiamo me! (Pausa, sospiro) Tipo, sai... (Risata nervosa) Eh sì, stasera compio 18 anni, cioè, non è che sia una gran cosa, ma… (Pausa, sussurra) sarebbe bello se… (Sospiro, risata nervosa), insomma, cerca di non fare tardi come al solito, eh? Ah, e a proposito, credo che ci sarà anche Sofia, che tipa, no?! (Pausa, tono più dolce) In realtà, non vedo |’ora di vederti. Sarà una serata divertente, con buona musica e tanti amici!”

Fui sorpreso, non l’avevo mai sentita così indecisa. Dopo tutti questi anni, questa titubanza mi lasciò perplesso, e non avevo ben afferrato il senso del vocale. Ma decisi di non approfondire, e il lavoro mi inghiottì.

L’odore acre dell’olio fritto si era impresso nelle fibre della divisa, che ormai era come una seconda pelle, in realtà puzzavo di brutto anche io. Alzai gli occhi sull’orologio in centro al locale, la lancetta scorreva sui numeri rossi in modo inesorabile, ogni ticchettio mi ricordava che dovevo sbrigarmi.

Arrivato nello spogliatoio, aprii l’armadietto che sputò fuori un cumulo infinito di vestiti stropicciati. Dovevano essere messi a lavare, ma ci avrei pensato lunedì, adesso non avevo tempo da perdere.

Ci conosciamo dalle elementari, io e Lucia, un’eternità! Ricordo ancora quando, in terza elementare, era così timida che io ero praticamente il suo unico amico, mentre tutti gli altri la prendevano in giro. Era incredibile quanto fosse cambiata in questi anni e come il nostro legame si fosse rafforzato nel tempo. Adesso è praticamente la ragazza più popolare della scuola, canta addirittura in una band, mentre io... beh, io sono sempre io.

Con il tempo, il compleanno di Lucia era diventato l’evento dell’anno e probabilmente tutto il secondo piano della pizzeria sarebbe stato occupato da noi per la festa.

Mi ricordavo che l’anno prima, proprio in questo periodo, avevo confessato i miei sentimenti a Claudia, ma lei mi aveva dato il due di picche. Ricordavo ancora le sue parole: “Scusami, Fra, tu sei troppo serio, io voglio solo divertirmi". Con Claudia, la mia lunga collezione di rifiuti durante le superiori andava a inspessirsi.

Le sue parole, dette con superficialità e schiettezza, mi fecero rimanere talmente sotto shock che mi ci vollero due settimane per riprendermi. Alla festa di Lucia, mi ero preso una sbornia così colossale che passai l’intera serata in bagno a vomitare. Era stata una serata da dimenticare, che fini con Lucia a consolarmi, invece che essere io a festeggiare insieme a lei il suo compleanno.

Quest’anno, mi ripromisi, sarebbe stato tutto diverso! E poi, ci sarebbe stata anche Sofia... Dovevo sbrigarmi a prepararmi, non dovevo fare tardi. C’era ancora il regalo da impacchettare e io sono sempre stato un disastro a fare i pacchi. Poi dovevo chiamare Edoardo e convincerlo a passare a prendermi, visto che lui aveva già la macchina..

L’immagine di Sofia non mi aveva abbandonato un secondo. Era stata tutto il giorno nella mia mente. Il suo sorriso, la sua voce, il magnetismo della sua presenza... ogni ricordo del nostro primo incontro mi evocava un sapore agrodolce che mi ha tenuto compagnia in quell’inferno di ordinazioni, pulizie e fritture.

Uscii di corsa in strada, saltai sulla bici per tornare a casa. L’aria umida e calda mi avvolse in un abbraccio soffocante. Le zanzare, come piccoli demoni, mi assalirono, ma il loro fastidio contribuiva a mantenermi sveglio e attento a ciò che dovevo fare. La pioggia aveva lasciato l’asfalto lucido, e il riflesso del cielo plumbeo era in netto contrasto con il mio umore. L’adrenalina pulsava nelle mie vene in un cocktail esplosivo di eccitazione e paura. Sarei riuscito a parlare con Sofia? O sarei rimasto impacciato, balbettante, incapace di pronunciare una sola parola, come quella mattina quando Lucia me l’aveva presentata?

Tornato a casa, la prima cosa da fare sarebbe stata una doccia rigenerante per togliere di dosso l’odore di fritto e sentirmi un po’ più presentabile.

La pizzeria da Giulio era in via Matteotti, una zona dove trovare parcheggio, specialmente il venerdì sera, era un’impresa titanica. Ma, per fortuna, c’era un’eccezione: la ‘Buca’, un parcheggio così grande che garantiva sempre posto, e poi era proprio vicino alla pizzeria. Avevo tutto il tempo per fare le cose con calma. Presi fiato, lasciando fluire la stanchezza della giornata. L’idea di incontrare Sofia mi tormentava, volevo fare bella figura, d’altronde quella mattina avevo avvertito come una strana sintonia tra noi, o forse me l’ero inventata… ma la paura di apparire immaturo o inadeguato mi paralizzava.

L’ansia mi attanagliava. Sofia era di un altro livello. Mi aveva raccontato di essere stata in India, a un festival strano dove, a quanto pareva, si entrava in contatto con i morti. Mi aveva detto di aver parlato con lo spirito di un sant’uomo che era morto da quarant’anni, una roba che mi ha fatto venire i brividi. lo… invece, non ero mai uscito da Pavia.

Di solito, a quell’ora, nonno Gianni mi aspettava in salotto, sulla sua poltrona, con la musica blues che riempiva la stanza. Era una specie di rito. Ma quella sera, appena varcata la soglia, lo trovai addormentato, sempre sulla sua poltrona, ma con le cuffie e lo stereo ancora accesi. Un suono soffocato proveniva dalle cuffie. Decisi di muovermi in punta di piedi per non disturbarlo.

Di mio padre nemmeno l’ombra. Era a Parigi da lunedì e mi aveva assicurato che sarebbe tornato oggi. Feci spallucce, ero abituato alle sue assenze. Spensi lo stereo, ma nel mettere al loro posto le chiavi di casa feci troppo rumore, svegliando il nonno.

Con gli occhi ancora socchiusi e la voce rauca, mi disse: «Ciao Francesco, sei in casa?... Ai miei tempi, alla tua età, ero già fuori a farmi un giro… bei tempi! Ah sì, scusa, tuo padre mi ha chiamato prima, mi ha detto che resta bloccato a Parigi fino a lunedì sera.»

La notizia mi lasciò indifferente, ma risposi lo stesso, con tono sarcastico. «Buon per lui… Parigi dev’essere meravigliosa!» Tuttavia, per evitare di dover ascoltare i suoi aneddoti su Parigi, ricordo che una volta aveva accennato di averci addirittura vissuto, in Francia! Mi allontanai di gran carriera diretto in camera mia, «Adesso scappo, devo prepararmi! Sono di fretta, stasera in pizzeria da Giulio, c’è la festa di compleanno di Lucia» sputai le parole di fila.

E lui, con il suo solito sorriso sornione, aggiunse: «Chi? Quella bella ragazza che ti viene dietro da una vita?»

Io, già con un piede fuori dalla porta, risposi senza voltarmi. «Nonno, ma che dici!»

Ma, appena prima di entrare in doccia, il telefono vibrò. Era un messaggio vocale... di Edoardo: «Fra’, sto arrivando! Lucy mi ha praticamente obbligato a farti da autista. Comunque, ho bisogno di parlarti, di una cosa, quindi sbrigati! Ci vediamo tra dieci minuti!»

Mi lavai e vestii in fretta, poi presi il regalo per Lucia e lo incartai alla meno peggio, senza troppa precisione. Quando entrai in salotto, trovai una scena inaspettata: nonno ed Edo seduti sul divano, intenti a decorare un pacco regalo con una calma sorprendente. Il blues di nonno Gianni riempiva l’aria e una tazza di tè fumante era appoggiata sul tavolino. I loro pacco era un vero e proprio capolavoro, pieno di dettagli e decorazioni, mentre il mio... beh, diciamo che la natura "rettangolare" e poco fantasiosa di un libro non richiedeva certo un’opera d’arte per l’incartamento. Quattro pezzi di scotch e via, fatto!

«Ciao Edo» dissi, sorridendo, «sembrate proprio degli artisti! Andiamo o no!?»

Edo era come un fratello. Eravamo cresciuti insieme, lui, io e Lucia. Con i suoi che facevano casino in continuazione, casa nostra era diventata il suo rifugio. Praticamente convivevamo: videogiochi a go-go, film, ci confidavamo qualsiasi cosa. Eravamo super uniti. E il nonno lo adorava, lo considerava un nipote a tutti gli effetti. All’improvviso, mi venne un pensiero strano: “E se si fosse preso una cotta per Lucia?” Magari voleva proprio affrontare questo discorso! Mi fermai a riflettere. Ok, Edo aveva sempre avuto successo con le ragazze, ma Lucia era un’altra storia…

E, nel caso, a me la cosa sarebbe andata bene?

Perché ci stavo pensando?

Non mi piaceva Sofia?

Lasciammo il nonno a sistemare il disastro in salotto, erano le 19.30 dovevamo volare. Io abitavo nei palazzi vicino allo stadio, lungo il Naviglio, a cinque minuti in bici dal Mc, due minuti in macchina dalla pizzeria, eravamo in perfetto orario.

Parcheggiammo subito la macchina alla Buca, e vidi subito che Edo era strano. «Tutto ok, bro?» gli chiesi, un po’ perplesso.

Si girò di scatto, con gli occhi sgranati. «Ma stasera con Lucy... cosa fai, ci provi? Dico, hai intenzione di provarci?» mi sparò, come se fosse ovvio.

Mi passai una mano tra i capelli, esagerando un po’, avevo ragione prima. «Con Lucia?! Ma che dici?» Anche se me l’aspettavo un po’ dopo il messaggio, la sua uscita mi aveva spiazzato lo stesso. Risposi cauto, «Edo, non ti seguo proprio!» con la voce che mi tremava un po’.

«Non mi segui?!» alzò un po’ il tono, quasi scocciato. «Ma Lucy è la più figa della scuola, tutti le vanno dietro, ma proprio tutti. Hai presente quando suona al Social Bistrot? In cinque anni all’ITIS quanti ne ha mandati a quel paese? Dimmi!» Mi fissava, aspettando una risposta.

Mi sentivo un po’ a disagio.

«Dai, Fra, è palese! State sempre insieme e lei ha detto no ad almeno dieci che ci hanno provato...» lasciò la frase in sospeso, come per chiedere conferma.

«Ma Edo, che ti prende?» cercai di calmarlo. «Poi, a te che importa? Sono affari suoi... no?»

Non capivo dove volesse arrivare. «Magari non le piace nessuno, magari pensa ad altro, tipo la musica...» Ma non ci credevo nemmeno io a quello che avevo detto.

Era talmente stupito che non capissi una cosa per lui cosi lampante, che si mise a ridere come un matto, poi, di punto in bianco, se ne uscì con un’esclamazione.: «L’anno scorso!»

Lo imitai. «L’anno scorso?» Ormai ero spazientito. «L’anno scorso... cosa?"»

Si calmò di colpo, tornando serio, perciò pensai: “L’ho perso” Poi, con l’aria di uno che ha appena risolto un mistero, riprese.

«L’anno scorso, alla festa di Lucy… ti ricordi come stavi?»

Annuii, facendogli segno di continuare. Stava diventando un po’ lunga, e dovevamo andare alla festa.

«Beh» spiegò, come se stesse parlando con un bambino, «tu magari non lo sai, ma tutti ti prendevano in giro per la storia con Claudia, solo Lucy non lo fece. Anzi, ti difese proprio, e soprattutto, anche se era la sua festa, è rimasta lì a consolarti, fino alle quattro del mattino. lo c’ero, te lo ricordi?»

Si fermò un attimo, come per dare peso a quello che stava per dire: «E, tra I’altro, era il suo compleanno!»

A quel punto alzò un po’ la voce, quasi urlando |’ultima parola: «Ma non ci arrivi proprio!? Pensi che in tutti questi anni nessuno ci abbia provato con lei?» ripetè, come se non l’avessi sentito prima.

E lì… mi si accese una lampadina. Anche se non volevo sapere la risposta, mi girai verso Edo e, scandendo bene le parole, gli dissi: «Ok, illuminami!» Stavo finalmente per capire cosa mi voleva dire, quando gli squillò il telefono. Era Lucrezia, una delle sue ex, una che frequentava la scuola con noi.

«Edo, ma dove sei? Sei con Fra? Muovetevi, che Lucy sta combinando un casino!» sentii urlare dal telefono, si sentiva un gran casino di sottofondo.

Chiusi gli occhi un secondo, cercando un po’ di pace, quando all’improvviso una voce dentro di me mi disse: “Forza!”. Era quasi un ordine, come se qualcuno mi stesse aspettando. Guardai l’orologio: erano già le otto e dieci! Eravamo in ritardo.

Diedi una pacca sulla spalla a Edo e gli dissi, un po’ agitato: «Dai, andiamo!»



  
    Capitolo 4: III

    
    
  
  Andiamo in Pizzeria

Non aspettai la risposta di Edoardo e mi allontanai dalla macchina, dirigendomi verso l’uscita del parcheggio. Lui mi seguì, ancora impegnato nella sua conversazione con la Marini. L’atmosfera era vivace e romantica, con coppie abbracciate e gruppi di amici che ridevano. Io, solo, con le mani in tasca, mi sentivo uno spettatore silenzioso. All’improvviso, un pensiero mi colpì: a Edo piaceva Lucia. Mi chiesi come sarebbe cambiato il nostro rapporto.

Camminavamo in silenzio, interrotto solo dal rumore dei nostri passi e dal vociare intorno a noi. Finalmente, la pizzeria si materializzò alla nostra sinistra, con il solito caos di auto parcheggiate e i tavoli esterni, sotto i tendoni beige con la scritta "da Giulio", pieni di gente. L’aria profumava di pizza appena sfornata.

Edo mi affiancò, posandomi una mano sulla spalla: «Fra, ho bisogno di una risposta chiara. Voglio fare il prossimo passo con Lucia, ma voglio sapere se sei interessato anche tu a lei.»

Le sue parole mi colpirono. Dietro di lui, la pizzeria brulicava di gente, ma il mio sguardo fu attratto da una strana luce sotto i tendoni.

«Hai capito?» insistette Edo, scuotendomi.

Annuì, cercando di mostrargli che stavo riflettendo. «Ho bisogno di tempo» risposi.

Lui sbuffò, tolse la mano dalla mia spalla e annuì, allontanandosi. «Tu intanto sali, ci vediamo dopo. Devo controllare una cosa» dissi.

Lui scomparve nella pizzeria, scuotendo la testa. Dal piano di sopra, le voci dei nostri amici gridavano «Lucy, Lucy, Lucy!.»

Dovevo scoprire l’origine di quella luce. Una voce nella mia testa mi urlava “SBRIGATI”. Era un’allucinazione? L’istinto mi spinse ad avvicinarmi. Più mi avvicinavo, più la luce si affievoliva, rivelando la sagoma di una ragazza seduta in disparte. Il caos intorno a me svaniva a pochi passi da lei, che sembrava immersa in un silenzio assoluto, come se fosse in una libreria vuota.

Era Sofia. Seduta su una sedia in un angolo buio dell’atrio, con le gambe accavallate e lo sguardo perso nel vuoto. Indossava gli stessi pantaloni marroni, le vecchie scarpe da ginnastica e la canottiera verde della mattina. I lunghi capelli castani erano raccolti con uno strano fermaglio color ottone. Al polso portava solo il bracciale nero con la pietra azzurra. Era di una bellezza sconvolgente.

Mi avvicinai, sperando che non scomparisse. Lei si voltò, avvertendo la mia presenza, e scoppiò in una fragorosa risata. Mi guardò e, in quell’istante, il mondo intorno a me si offuscò. La discussione con Edo, Lucia, tutto svanì. I suoi occhi verdi erano abissi liquidi.

Rimase in silenzio, con un’espressione interrogativa.

«Buonasera, che ci fai qui tutta sola?» balbettai.

Si alzò lentamente, si spazzolò i pantaloni e si avvicinò. Un profumo di sandalo si mescolava all’odore di sigaretta e smog. «Buonasera» rispose con voce melodiosa, «mi godevo un po’ di pace. E tu? Perché non sei in pizzeria a festeggiare Lucia? Qualcuno ti ha detto dov’ero?» chiese tutto d’un fiato.

«Ti ho vista, tutta sola, e ho pensato di venirti a salutare.» La mia voce era più decisa del solito.

Le sue labbra si incurvarono in un sorriso. «Conosci quel vecchio detto? ‘Quando l’allievo è pronto, il maestro arriva’» iniziò, posando una mano sul mio avambraccio. «Beh, si potrebbe adattare ad ogni cosa... tipo, quando uno è pronto, la ragazza giusta arriva...»

«Non ti seguo, Sofia» replicai, pentendomene subito.

Lei non replicò, i suoi occhi esprimevano comprensione. «Cosa vuoi dire?» Rimase calma e paziente. «Nessuno è obbligato a fare nulla che non voglia. Basta essere sinceri con sé stessi e con gli altri. L’errore più grande è rimanere fermi senza fare nulla.» Le sue parole suonavano come una verità scolpita nella roccia. «Adesso dovresti andare» disse.

«Ma…? Non sali?» chiesi.

Sorrise e, guardando l’orologio, disse: «Devo fare una cosa, e sono già in ritardo. Questa festa è solo per voi ragazzi... Forse ci vediamo dopo...» Mi diede due baci sulle guance e, appoggiando la mano sul mio petto, aggiunse: «Ah, e stasera, fai la cosa giusta, mi raccomando! So che ne sei capace!»

Cosa intendesse per “cosa giusta” rimaneva un enigma. Senza aggiungere altro, si girò per andarsene.

Le afferrai il gomito. «Sofia, stasera ho visto qualcosa di strano, volevo parlartene...»

Girò la testa, con il suo solito sorriso, «Non stasera. Saluta la mia sorellina. Buonanotte Francesco.»

«Buonanotte anche a te» sussurrai, liberando il suo gomito.

Se ne andò, lasciandomi vuoto e disorientato. Un nodo mi strinse la gola. Proprio mentre mi decidevo a salire, sentii due mani coprirmi gli occhi e una voce femminile, chiaramente alterata dall’alcol, mi disse:

«Indovina chi sono?»



  
    Capitolo 5: IV

    
    
  
  Nel bagno della pizzeria con Lucia

«Chi sono?» mi sussurrò all’orecchio, la voce velata dall’alcol. Le sue mani, calde e tremanti, mi coprivano gli occhi e il suo corpo era così vicino che sentivo il battito accelerato del suo cuore. La situazione era surreale e mi sentivo a disagio; capii subito che era ubriaca. Il caldo della serata estiva sembrò intensificarsi. Era chiaro che aveva bevuto parecchio; non l’avevo mai vista in quello stato. Di solito, dopo la pizzeria, andavamo al social bistrot dove lei si esibiva con la sua band. Come avrebbe fatto in quelle condizioni? Chissà da quanto tempo aveva iniziato a bere?

Stavo per voltarmi quando inciampò, cadendomi addosso. Aggrappandosi a me, il suo corpo si premette contro il mio e sentii il tocco morbido del suo seno sulla mia schiena. Sorpreso e disorientato, rimasi immobile. Poi mi strinse in un abbraccio, scoppiando a ridere. Tra una risata e l’altra, cercò di scusarsi, senza però lasciarmi andare.

Due amiche la soccorsero, dandomi la possibilità di girarmi e guardarla. Indossava un completo avorio che la rendeva provocante. Il top senza spalline metteva in risalto le clavicole e le spalle, e il suo seno, con cui avevo avuto un incontro ravvicinato. La gonna corta, dello stesso colore, sottolineava i suoi fianchi. Al collo, una lunga collana di perle bianche avvolgeva il suo décolleté, con un pendente di pietra verde che catturava la poca luce del porticato. Era elegante e sofisticata, un modo di vestire che non le avevo mai visto e che mi sorprese.

Si sistemò il top, che le si era abbassato a causa del contatto di poco prima. I capelli, di solito sciolti e ondulati, erano lisci e raccolti in una coda. Era una visione! Sentii il viso avvampare dallo stupore e i miei occhi si dilatarono tanto che lei arrossì di rimando. Pensai al confronto con Sofia, vista poco prima, senza trucco e trascurata: due bellezze diverse, una naturale e l’altra più ricercata. Mi chiesi quanto tempo avesse impiegato Lucia a prepararsi. Le parole di Sofia, “Quando sarai pronto, la ragazza giusta arriverà”, mi echeggiarono nella mente. Ma non era il momento di pensarci: era una serata speciale, e volevo solo stare con Lucia e divertirmi.

Le sue amiche, tra cui mi sembrava di riconoscere una certa Baroni, mi accolsero con un’occhiata di sfida.

La Baroni mi squadrò dalla testa ai piedi prima di lanciarmi una battuta sarcastica: «Hey Villa, ti godi lo spettacolo!?»

Lucia mi prese per il braccio e mi trascinò via, evitando qualsiasi confronto. Avvolgendomi con il suo profumo dolce, mi chiese, fingendosi arrabbiata: «Che fine hai fatto? Non ti avevo chiesto di essere puntuale?»

Cercai di scusarmi, ma lei mi zittì con un dito sulle labbra: «Dai, aiutami! Andiamo di sopra a festeggiare! Oggi è il mio compleanno e comando io!» disse raggiante e un po’ instabile sulle gambe. Era molto disinibita, e mi piaceva il suo modo di fare, soprattutto con quel vestito provocante.

Entrammo in pizzeria, a braccetto. L’ingresso stretto ci avvolse in un caldo abbraccio di profumi familiari: pizza appena sfornata, basilico fresco e aglio dorato. Le scale, di fronte alla porta, ci invitavano a salire, ma i nostri occhi erano attratti dalle foto di Giulio, il vecchio proprietario, appese alle pareti. C’era un caos pazzesco all’ingresso. Nonostante le restrizioni post-Covid, la gente faceva la fila come ai vecchi tempi.

Lucia si fermò, con un’espressione divertita. «Voi andate pure avanti» disse alle amiche, «io devo andare in bagno. Francesco, mi accompagni?»

Rimasi perplesso. «Ma perché proprio io?» dissi. «Di solito le ragazze non vanno insieme in bagno?»

Lei sorrise, con lo sguardo di chi ha un piano, e mi trascinò via. «Non fare storie!» disse, ribadendo le parole di poco prima: «Oggi è il mio compleanno e comando io. Voi andate pure...» disse alla Baroni e all’altra ragazza, agitando la mano.

Loro si guardarono come se sapessero qualcosa che mi sfuggiva e, ridendo, salirono le scale.

Il bagno era in un angolo remoto della sala. Per raggiungerlo, dovevamo passare davanti al bancone della cucina, con le scatole della pizza impilate.

«Francesco, posso chiederti una cosa?» mi disse Lucia. «Sai, prima di vederti stavo cercando Sofia...» Sottolineò il nome della sorella con aria sospettosa. «Stamattina a casa mia, prima di venire da te al McDonald’s, mi ha portato il suo regalo, questa collana di perle» me la mostrò, «avvolta in una sciarpa azzurra. Mi ha detto che ci saremmo riviste stasera, ma non mi ha detto dove...» Fece una pausa. «Lo so che sembra strano, ma tu l’hai vista per caso? Non ti preoccupare, non è per metterti in imbarazzo» concluse con un sorriso nervoso. «È proprio strana, vero? Tu non la conosci, non puoi capire.»

«Sì, l’ho vista. Era seduta tutta sola proprio dove mi hai visto tu. Mi ha detto una frase strana che non ho capito, poi mi ha detto che questa festa era per noi giovani e se n’è andata… Ah, giusto!» mi battei il palmo sulla fronte. «Mi ha anche detto: saluta la mia sorellina. Hai ragione, è proprio strana!» Dissi, improvvisamente nervoso, sentendomi sotto interrogatorio.

Lei si bloccò, guardandomi fissa negli occhi mentre eravamo ancora a braccetto, davanti al bancone della cucina, con i camerieri che correvano avanti e indietro. «Come l’hai vista?» chiese, con tono alterato. «Ma vi siete dati appuntamento?» chiese, con tono acido.

Mi divincolai dal suo braccio. «Lucia, ma che dici?» dissi, dichiarando la mia innocenza. «Come avremmo potuto? Non ho il suo numero! L’ho vista per la prima volta stamattina, ricordi?» Non sapevo perché mi stessi scusando. Il suo tono era strano.

Sembrò contenta della mia risposta, poi, con un sorriso amichevole, mi riprese sotto braccio e continuammo a camminare. Il suo modo di fare era indecifrabile. La conoscevo da una vita, ma non l’avevo mai vista così spregiudicata.

Il bagno era uno spettacolo desolante: un lavandino guasto al centro, due porte per le latrine e un cartello che avvertiva che un servizio era inutilizzabile. Una terza stanza senza porta era lo sgabuzzino. L’aria era irrespirabile.

Entrati in bagno, lei si avvicinò allo specchio, persa nella sua immagine. Io mi appoggiai al muro, osservandola con le mani in tasca. Tra noi c’era un abisso. Lei elegantissima e bellissima, io un disastro: jeans sbiaditi, camicia stropicciata e vecchie Adidas grigie. Almeno mi ero pettinato e profumato.

Sciogliendosi i capelli, iniziò a canticchiare. Le sue labbra si muovevano su una melodia senza nome, che sembrava un dialogo interiore. «Vediamo cosa ci riserva questa sera» mormorava, con gli occhi persi nel riflesso. «Che è cominciata con un desiderio di vivere le cose che verranno, connessi con respiro e senza troppo affanno, prendendo esempio da quelli che sanno, da quelli che non parlano ma fanno...»

Riconobbi la canzone di Jovanotti, anche se non ricordavo il titolo.

Io, appoggiato al muro, dissi: «Lucy, ehm... cioè, non so come dirlo, ma sei bellissima stasera! Davvero! Non ti ho mai vista così elegante! Che stai canticchiando? Mi sembra di conoscerla quella canzone…»

Con un sorriso ironico, mi rispose. «Senti un po’, quante volte devo dirtelo? Devi chiamarmi Lucia, non Lucy!» alzando gli occhi al cielo in modo teatrale. «Lo sai che mi dà sui nervi quando lo fai!» borbottò.

«Ma se ti chiamano tutti Lucy, anche i tuoi!» dissi.

Lei mi puntò l’indice al volto, ammiccando. «Sì, ma tu non sei tutti!»

Finito di aggiustarsi i capelli, barcollò verso di me, un po’ per l’alcol, un po’ per i tacchi vertiginosi. Si fermò a pochi passi, evitando il mio sguardo. «Ti ricordi quando ho festeggiato il compleanno in prima media? Ero strafelice, avevo invitato tutti i miei compagni. Ma alla fine, solo tu sei venuto. Ricordi quella pizzeria? È stato un po’ imbarazzante, ma in realtà è stato anche figo, vero?»

«Sì!» come potevo dimenticare, era stata una bellissima serata! «Ricordo perfettamente: dopo la pizzeria, andammo alla fiera. Era ancora nel vecchio posto, e i nostri genitori ci accompagnarono sulle giostre. Tu mi offristi un sacco di giri, e poi il gelato!» Sorrisi al ricordo. «Eri così triste che nessuno fosse venuto al tuo compleanno, ma alla fine ci divertimmo comunque!»

«Ecco appunto» disse, improvvisamente impacciata. «Tu per me ci sei sempre stato, anche nei momenti più bui. Tipo, quando eri giù di corda per tua madre? Ma lo stesso, mi stavi ad ascoltare, anche quando parlavo per ore. Anche quando ero paranoica. Hai sempre trovato il tempo per me.» Stava martoriando quella povera collana, mi sembrava un po’ strana, probabilmente era l’alcol a parlare. Poi continuò, «Anche quando, l’anno scorso a Natale, sono caduta sul ghiaccio in Piazza Vittoria. Che figura di merda!» La voce le si incrinò, per l’emozione. «Fosti tu a chiamare la Croce Rossa e a stare con me tutto il tempo al Pronto Soccorso. Nessuno è venuto con noi, nemmeno Edo» mi disse, finalmente guardandomi. «Ti cercano solo per far festa, ma quando hai bisogno di loro spariscono. Tu, invece, ci sei sempre per gli altri… e soprattutto per me!» Distolse lo sguardo. «È questo che mi piace di te, sai?»

Di solito per guardarla dovevo abbassare gli occhi, ma stasera eravamo alti uguali. Ero molto imbarazzato dalla sua confessione, così risposi sminuendo la cosa. «Mai dai Lu...»

Lei mi fece cenno del pugno, intimandomi di non sbagliare nome, anche se si vedeva che stava scherzando.

Alzai i palmi, in segno di resa, poi continuai, «Lucia» stando attento a non sbagliare nome, «come facevo a lasciarti lì, stavi urlando come se ti fossi rotta un ginocchio, e alla fine non ti eri fatta nulla!» Scoppiai a ridere, «come quella volta al parco, da piccoli, che sei andata, a sbattere contro all’albero con la bici!» ero piegato in due dal ridere!

Stava ridendo anche lei, poi fece per darmi uno schiaffo alla spalla, quando perse l’equilibrio, cadendomi addosso, di nuovo. Sentii i suoi capelli profumati sfiorarmi il viso mentre le braccia mi cingevano al collo, e il peso del suo corpo mentre si abbandonava tra le mie braccia. La risata le si spense in gola, e affondando la sua testa sulla mia spalla, sussurrò: «Promettimelo! Tu ci sarai sempre, a prendermi quando sto per cadere.»

Mi venne spontaneo ricambiare l’abbraccio.

Eravamo ancora abbracciati, quando proprio in quel momento sentii una voce femminile urlare il suo nome fuori dal bagno, si stava avvicinando di corsa e non volevo che ci vedesse così, ma Lucia non mollava la presa. Entrò di corsa nel bagno rimanendo impietrita nel vederci, non sapevo nemmeno chi fosse quella ragazza, probabilmente non era nemmeno della nostra scuola.



  
    Capitolo 6: V

    
    
  
  La rissa

«Promettimelo! Promettimi che ci sarai sempre, a prendermi quando sto per cadere» disse Lucia, mentre affondava il viso nella mia spalla.

Mi venne spontaneo ricambiare l’abbraccio, avrei voluto prometterle ogni cosa: ‘che ci sarei sempre stato, finché ne avrebbe avuto bisogno; che avrei voluto che la nostra amicizia fosse durata per sempre; che avrei voluto che la nostra vita fosse stata piena di momenti bellissimi.’ Ma, avevo imparato, dalla morte di mia mamma, che la vita sa essere imprevedibile e che le circostanze possono cambiare improvvisamente, quindi decisi di stringerla forte in silenzio.

Eravamo ancora abbracciati, quando proprio in quel momento sentii una voce femminile, urlare il suo nome dall’esterno del bagno, si stava avvicinando di corsa e non volevo che ci vedesse così, ma Lucia non mollava la presa.

Entrò di corsa nel bagno rimanendo impietrita nel vederci, io non sapevo nemmeno chi fosse quella ragazza, probabilmente non era nemmeno della nostra scuola.

«Lucy! Lucy! Questa la devi proprio vedere!» poi vedendoci gli si smorzò la voce in gola, e con la mano davanti alla bocca, a mo’ di sorpresa, esclamò con la voce un po’ troppo alta, «ma… che state facendo voi due!?» alzando il sopracciglio lasciando intravedere un sorriso ironico.

Era una ragazza minuta, occhi neri, capelli biondo platino a caschetto con una frangia che le copriva la fronte, sembrava uscita da un manga, indossava una canottiera nera dei Rolling Stones, con la caratteristica bocca che fa la linguaccia, che metteva in evidenza la sua pelle bianca. Aveva un enorme tatuaggio a colori, che spuntava da sotto la canottiera, e arrivava fino alla spalla, a forma di tigre. Indossava una gonna di jeans molto corta e degli stivaletti estivi con le borchie che le arrivavano al polpaccio, aveva un look molto rock. Mi fu subito simpatica, inoltre la sua voce leggermente rauca e la sua reazione erano molto sopra le righe. Non era una bellezza mozzafiato, se confrontata a Lucy, ma i suoi lineamenti erano molto aggraziati. Aveva mille braccialetti e collane e anelli di ogni genere su tutte le dita di entrambe le mani.

Lucia, che prima non voleva mollare la presa, appena la vide mi lanciò via con forza mentre in volto le si dipingeva un’espressione di finto stupore. Disse, alzando un po’ troppo il tono di voce, «Ah, Laura, no! Ehm, noi? Ma cosa dici?! Non stavamo facendo niente! Vero, Francesco?!» Appoggiandosi con una mano al muro barcollava ancora vistosamente, portò l’altra al petto come per esprimere la sua innocenza.

Io, invece, non sapendo come reagire, e ancora scosso dall’abbraccio e dalle parole di Lucia, rimasi impietrito, come un gatto di gesso, nella vetrina di un negozio di antiquariato.

Laura era un’amica di Lucia che lavorava da Chiolini in corso Cavour, un negozio di dischi dove Lucia era diventata abbastanza famosa da quando aveva iniziato a cantare, ed era la ragazza del chitarrista del suo gruppo, Jack, un altro personaggio alquanto fuori dagli schemi.

Laura con la faccia di chi non se la beve, mettendo le mani ai fianchi disse, facendomi l’occhiolino, “Certo, certo... abbracciati come due koala, eh? Vi stavo proprio cercando per farvi i miei complimenti, siete in bagno da una vita!» Con un sorriso sarcastico, poi si rivolse a Lucia, «intanto che voi amoreggiavate, iI tuo amichetto, credo Edo, si sta scannando con un altro tipo. E tu, principessa della musica, non vorrai mica perderti lo spettacolo?!»

Lucia era solita dare soprannomi a tutti.

Non aveva ancora finito di parlare che io corsi subito fuori con il cuore in gola. “Edo!” pensai, “non è nuovo a queste scene, poi ultimamente ha particolarmente i nervi tesi per via della storia con i genitori che litigano sempre”.

Lo trovai al centro della piccola piazzetta davanti alla pizzeria, proprio all’incrocio che dava verso piazza Petrarca. Un gruppo di ragazzi si accalcava in un chiassoso pandemonio. Urla e risate si mescolavano in un caos assordante, le ombre distorte dei lampioni danzavano sul selciato.

Al centro del cerchio, Edo e l’altro ragazzo erano in piena lite. Le loro voci si scontravano in un crescendo di eccitazione e cariche di rabbia risuonavano nell’aria. «Adesso io e te sistemiamo questa cosa!» gridò il ragazzo, indicando minacciosamente Edo.

«Non sapevo che fosse la tua ragazza» disse il mio amico, mantenendo una distanza di sicurezza. «Prenditela con lei, si è buttata addosso a me! Alzò le mani, cercando di discolparsi, attirando l’attenzione dei passanti che si affrettavano a passare oltre.

Sentivo il mio battito accelerare, l’adrenalina mi scorreva nelle vene. Dovevo fare qualcosa, ma cosa?

«Se non la smettete subito, chiamo la polizia!» urlò un uomo alle mie spalle, probabilmente un cameriere della pizzeria. La sua voce rimbombò nella piazza.

Detto questo rientrò nel locale.

Tutti si voltarono, increduli, ma prima che chiunque potesse reagire, il ragazzo che prima stava discutendo con Edoardo gli sferrò un pugno fulmineo, colpendolo mentre era distratto.

Proprio in quell’istante arrivò Lucia di corsa, appoggiandosi con le mani alle mie spalle, «Che sta succedendo?» mi chiese.

La piazzetta si ammutolì di colpo al suono secco del pugno. Si sentì uno ‘Squash’ enormemente evidenziato da quel silenzio.

II tempo parve fermarsi, sospeso tra il rumoreggiare dei ragazzi che abbandonavano la piazzetta e il gemito di dolore di Edoardo. Il pugno fu rapido e violento. Ma dal mio punto di vista, fu come se il pugno si muovesse a rallentatore, vidi tutto fotogramma per fotogramma:

gli occhi di Edo si strinsero per il dolore, le labbra si schiusero in una smorfia contorta mentre emetteva un ‘ugh’ soffocato.

Il sangue schizzò via come gocce di rubino, colorando l’aria, e caddero a terra di fianco a lui.

Lucia, che era ancora dietro di me, rimase impietrita, poi nascose il viso dietro alla mia schiena, emettendo un urlo spaventato. A fianco a noi arrivarono di corsa Laura e Jack, con la giacca di Edoardo che avevano recuperato al tavolo.

Jack, con un’aria tranquilla, da ‘ho visto di peggio’, mi disse, togliendosi con calma la sigaretta dalle labbra: «Ti ho portato la giacca del tuo amico! È già finito tutto?»

Jack era energia pura, con i suoi capelli elettrici color corallo e gli occhi che sembravano due laser puntati dritto su di te. Indossava una canotta dei Megadeth attillata e dei pantaloni cargo con grandi tasche laterali. Al collo, aveva una catena da marine americano con tanto di targhetta con il suo nome, mentre ai polsi sfoggiava bracciali di cuoio.

Laura mi diede la giacca nera di Edoardo, poi disse a Lucia, «Noi volevamo andare al locale, che fai? Vieni in macchina con noi?»

Lei che ancora stringeva con le dita le mie spalle, disse con la voce preoccupata, «Non posso adesso, devo pagare in pizzeria, e poi devo vedere come sta Edo!» con la voce ancora un po’ impastata dall’alcol.

C’era un gruppetto della nostra scuola che stava uscendo dalla pizzeria. Affiancandosi a noi uno di loro disse, «Lucy, tranquilla abbiamo sistemato noi in pizzeria.»

La Baroni, sembrando un po’ agitata, mettendo una mano davanti alla bocca nascondendola e abbassando un po’ la voce, aggiunse, «Anzi, ci hanno proprio detto di andare via in fretta!» gesticolando con le mani e guardandosi intorno in modo nervoso.

Subito mi venne in mente quanto Lucia ci sarebbe rimasta male. L’anno scorso ero stato io a rovinare la festa e ora… questo. Certo la sua reazione mi preoccupava, ma adesso avevo questioni più urgenti a cui pensare.

Anche se gran parte dei ragazzi s’era già dileguata, tre di loro, compreso il picchiatore, si aggiravano ancora attorno a Edoardo, che era piegato in due e si reggeva al ginocchio destro con la mano sinistra, con le dita bianche strette attorno alla rotula. La bocca era spalancata in un grido muto, e dal taglio al labbro inferiore colava un filo sottile di sangue che macchiava la sua camicia bianca.

Jack, al mio fianco, mi lanciò uno sguardo che diceva tutto: sapeva già cosa sarebbe successo. «Tu pensa a quello davanti a Edo, penserò io al resto, ok?» gesticolò come Trapattoni ai mondiali 2002.

A un certo punto, fui folgorato da un’idea e tirai fuori il telefono dalla tasca. Cercando l’ispirazione, in modo un po’ confuso, i miei occhi, quasi per caso, incrociarono l’icona di TikTok. In quel momento seppi cosa fare.

Il cuore mi batteva all’impazzata per l’agitazione. Con un gesto rapido, avviai la registrazione e puntando la telecamera verso il gruppo di ragazzi, urlai: «Ehi ragazzi, state facendo una diretta su TikTok!» Poi, con la voce tremante ma decisa, aggiunsi: «Se non vi fermate, l’intera scuola vedrà cosa state combinando!»

Il gruppo di ragazzi si bloccò e i loro sguardi si incrociarono, incerti. Il ragazzo che aveva tirato il pugno, in particolare, sembrò innervosirsi. Il suo sguardo saltellava tra il mio volto e il telefono. Alla fine, spazientito, sbottò: «Ma che stai dicendo?» e cercò di strapparmi il telefono di mano con una manata, avvicinandosi minacciosamente.

«Ultimo avvertimento!» dissi, cercando di mantenere la calma. «O ve ne andate, o parte la diretta! Non sto scherzando!»

In quel momento, Jack, che era ancora lì accanto a me, con la sua solita calma apparente, con un movimento rapido, gli afferrò il polso torcendolo, facendolo urlare dal dolore. «Lascialo stare!» gli intimò con voce roca. «E andatevene, o ti faccio a pezzi il braccio!»

Il gruppo di ragazzi, intimidito dalla reazione di Jack, indietreggiò lentamente. Il picchiatore, con il braccio dolorante, si allontanò insieme agli altri, borbottando qualche imprecazione.

lo, ancora scosso, mi avvicinai a Edoardo che si teneva la guancia con la mano. «Stai bene?» gli chiesi, preoccupato.

Edoardo annuì con la testa, ma il suo viso era pallido. «Taglio a parte, sembra che mi dondoli un dente» disse, facendo una smorfia di dolore, con il respiro un po’ affannato.

Lucia, che aveva assistito alla scena alle mie spalle, gli si avvicinò di corsa. «Edoardo, ti prego, dimmi che stai bene! Mi vuoi spiegare che cosa è successo?»

lo ero perso nei miei pensieri, ancora sorpreso da quello che avevo appena fatto. «Non ci posso credere» balbettai, «Ho solo finto di fare una diretta su TikTok e loro se la sono bevuta!»

Lucia, accanto a Edo che ormai s’era seduto per terra, mi guardò con un misto di incredulità e ammirazione. «Ma dai, quando hai detto quella roba su TikTok non ci credevo proprio! Cioè, tu che non posti mai una foto... come cavolo ti è venuta?» rise, anche se si vedeva che era tesa. «Sei stato un genio!»

«Non lo so» confessai, inorgoglito dal complimento di Lucia, arrossendo. «È stata un’idea improvvisa! Non ho nemmeno l’account di TikTok! È preinstallato sul telefono e non l’ho mai nemmeno aperto!» In quel preciso istante, una strana voce risuonò nella mia testa: “E mi raccomando, fai la cosa giusta, so che ne sei capace”. Un brivido mi percorse la schiena.

Possibile che fosse questo il senso delle parole di Sofia, pronunciate con tanta naturalezza prima della pizzeria? Era già la seconda volta che qualcosa detto da lei mi tornava in mente, cominciando a turbarmi profondamente.

Edoardo mi sorrise a sua volta. «Beh, a quanto pare, sei un influencer nato!» scherzò, cercando di alleggerire l’atmosfera.

«Non scherzare» sbottò Lucia, preoccupata. «Edoardo, hai bisogno di andare al pronto soccorso!»

lo mi voltai verso Jack e, facendogli il pollice in su, gli dissi: «Grazie mille, Jack, te ne devo una!»

Jack, accendendosi un’altra sigaretta, rispose: «Non c’è di che, amico. Ma la prossima volta, prova a risolvere i problemi senza usare il telefono» scherzando e facendomi l’occhiolino.

«Grazie, Lucia, ma non preoccuparti» assicurò Edoardo, preso dall’orgoglio, con voce ferma. Cercò di nascondere il dolore, senza guardare Lucia. «Non è necessario, è solo un taglietto!»

Poi si voltò verso di me e con uno sguardo che diceva più di mille parole, mi fece segno di aiutarlo. «Fra, mi dai una mano ad alzarmi?»

Mi avvicinai dandogli la mano che afferrò, e lo aiutai a sollevarsi in piedi.

Jack, ormai al limite della pazienza, si rivolse a tutti noi, mettendo un braccio intorno al collo di Laura che, per tutto il tempo, non si era mossa di un centimetro, continuando a guardarlo con quel suo sorriso. «Beh ragazzi, direi che è ora di andare al locale, si sta facendo davvero tardi!» Poi rivolgendosi a Lucia, chiese: «Vieni in macchina con noi o vai con Edoardo?»

Lei, probabilmente offesa dal comportamento insensato di Edoardo, rispose: «Forse è meglio che venga in macchina con te e Laura!»

Poi guardandomi negli occhi mentre si alzava ancora un po’ malferma sulle gambe, con un’espressione triste, aggiunse: «Ci vediamo dopo, sperando, questa volta, di poter festeggiare il mio compleanno prima che finisca la serata...» Il suo sorriso ironico diceva tutto.

In breve tempo se ne andarono tutti, lasciando me ed Edoardo da soli. Ce la faceva benissimo a camminare, anche se si vedeva che aveva molto male alla guancia. Ci incamminammo silenziosi verso la buca per prendere la macchina.

Comunque la serata doveva continuare!



  
    Capitolo 7: VI

    
    
  
  In macchina

Eravamo rimasti soli, Edoardo ed io, in quella piazzetta che sembrava non essere mai stata toccata dal piccolo caos scatenatosi poco prima. Dalla pizzeria, poco distante, arrivavano il vociare e le risate delle persone, esattamente come quando eravamo arrivati qualche ora prima. Anche se per noi la serata era cambiata radicalmente, la gente continuava la sua, del tutto incurante dei nostri piccoli drammi. Ci incamminammo in silenzio verso la macchia, nella penombra della stradina che porta al parcheggio. Intorno a noi, la serata per le persone era appena iniziata, gruppi di amici andavano e venivano dal centro.

Ma io dovevo sapere. «Ma che cavolo è successo con quel tipo?» cercando di capire cosa avesse scatenato quella rissa.

Edoardo si massaggiò la guancia, dove il livido stava iniziando a farsi vedere. «Boh, più che con me, avrebbe dovuto prendersela con la sua tipa! Quello là!» disse con enfasi, mentre camminava davanti a me senza neanche voltarsi.

«E questo cosa significa? Mi dici qualcosa di più, sì o no!?» Non mi convinceva per niente quella veloce spiegazione, se pensava di cavarsela con così poco, si sbagliava di grosso.

Poi ripensai alla nostra amica, la festeggiata. Prima di andarsene, Lucia si era avvicinata a me e, con gli occhi fissi nei miei, mi aveva detto: “Ci vediamo al Social Bistrot, alle 22!”. Il suo tono intimo e quello sguardo languido, mi avevano lasciato perplesso. Mi morsi un po’ le mani: avrei dovuto risponderle qualcosa di più rassicurante, come “Tranquilla, dopo festeggiamo per bene!”

Invece, avevo solo annuito.

Mah, dal momento che I‘avevo lasciata andare, adesso non potevo farci più niente.

Ci avrei pensato dopo. Comunque, mi sentivo ancora euforico per come si era risolta la rissa di prima. Mi accostai a lui, dandogli una pacca amichevole alla spalla, con un tono conciliante. «Dai Edo, dimmi cosa è successo... davvero?!» Lo guardavo intensamente, ma lui, ostinato, non si sbottonava.

Sentivo il suo respiro affannoso per via del male che probabilmente aveva in volto, poi finalmente, dopo un breve silenzio, sputò il rospo. «Ero un po’ nervoso.»

«E per cosa!?» chiesi incuriosito.

Si girò verso di me mentre camminavamo verso il parcheggio, si bloccò e mi guardò con tono duro. Poi iniziò a raccontare. «Quando sono salito, Lucia mi è venuta incontro tutta agitata, mezza barcollante, con la voce impastata e mi ha detto: “Ma dov’è Francesco?”» Edo prese un attimo il respiro per calmarsi, poi continuò. «Capisci? Quasi mi ha trattato con sufficienza! Erano tutti lì, che urlavano e ballavano, e lei mi ha chiesto di te quasi senza degnarmi di uno sguardo. C’era un bordello, nessuno era seduto, tutti a gironzolare tra i tavoli, e lei al centro dell’attenzione, con quel completino…» spiego, mimando la sua silhouette nell’aria, «beh l’hai vista pure te prima, no!? Erano tutti su di giri! E io lì, a farmi da parte, a sentirmi un pesce fuor d’acqua. E poi, sai quella canzone che mettono sempre? Quella che ballavano tutti? È partito pure un trenino, hanno preso Lucia a fare da locomotiva! Ho aspettato che fosse di nuovo vicino a me e le ho detto dov’eri e lei è partita a razzo! Mi ha fatto venire proprio una rabbia…»

Ecco... stavo iniziando a capire il suo nervosismo.

«Le ho detto che eri giù sotto i tendoni, vicino all’entrata, perché avevi visto qualcuno» concluse Edo.

Ed io pensai subito: “Ha visto anche lui Sofia?”

Ma lui, strappandomi dai miei pensieri, continuò con tono quasi arrabbiato, aumentando il passo. «Avrei voluto dirle qualcosa, e stare un po’ con lei, ma a Lucia interessava solo sapere dov’eri tu! Non mi ha quasi lasciato finire, che è corsa di sotto a cercarti!» Edoardo allungò il passo guardando fisso davanti a sé.

Notai che stava stringendo i pugni. Mi vennero in mente le parole di lei, dettemi davanti al bancone della pizzeria: “Non è che per caso hai visto Sofia? Quando ti ho visto la stavo cercando...”

Quindi, Lucia, sapeva benissimo dove andare e chi avrebbe trovato. Perché non mi ha detto come stavano veramente le cose?

Ma Edo era tutto preso dal suo racconto.

Misi da parte i miei pensieri, stando ad ascoltarlo.

«Quindi ho salutato tutti e mi sono seduto vicino alla Marini, che se ne stava in disparte pure lei, seduta al tavolo.»

Lo lasciai parlare, sembrava si stesse finalmente sfogando, scaricando la tensione.

Poi mi disse che a un certo punto una ragazza che non conosceva gli si era avvicinata, mettendogli una mano sulla spalla e gli aveva sussurrato all’orecchio: “Stai un po’ con me?”.

A quel punto lo bloccai, trattenendolo per un braccio e esclamai, scherzando, «See, ma chi credi di essere!? Un tronista adesso!? Non esagerare!»

Ma Edo era serio, poi mi raccontò che arrivò il tipo di lei tutto incazzato e lo ha praticamente costretto a uscire.

«Io» continuò Edo, «visto che già mi giravano per via del fatto che Lucia era partita a cercarti senza cagarmi, mi sono fatto prendere la mano, il resto è storia, come si dice…»

Lo guardai poco convinto, c’erano evidenti buchi nella storia che mi stava raccontando, ma era anche inutile insistere, avevo l’impressione che non mi avrebbe comunque detto di più.

Arrivammo alla macchina senza dirci più nulla. Salimmo a bordo, ero indeciso sul raccontare o meno di Sofia a Edoardo; era il mio migliore amico e non gli avevo mai nascosto nulla. Stavamo per uscire dal parcheggio, e proprio sulla salita che portava alla stradina che poi sbuca davanti al castello, disse senza guardarmi:

«Francesco, devi dirmi qualcosa?» E dandomi una veloce occhiata, con una gomitata, aggiunse: «Chi era la tipa davanti a Giulio!?» facendo un tono di voce allusivo.

«Sofia, la sorellastra di Lucia!» dissi tutto d’un fiato. Morivo dalla voglia di raccontargli tutto. E lo feci senza omettere nulla, né delle mie impressioni, né delle cose bizzarre che succedevano quando c’era di mezzo lei, né sulla sua presunta età, né sul fatto che mi piacesse un sacco.

Lui strabuzzò gli occhi.

Arrivati allo stop da quale si vedeva il parco del castello, girando a sinistra e passando sotto alle colonne per imboccare la rotonda della Necchi, 2 minuti più o meno, saremmo arrivati al locale.

«Fra, secondo me tu non sei a posto, c’è Lucia che ti muore dietro e tu te la meni con sta Sofia, che conosci a malapena!?» disse sbattendo un palmo della mano sul volante. La sua voce era alta e il tono era confuso. «L’ho vista, anche se da lontano, non mi sembra comunque all’altezza di Lucia…» nonostante fosse geloso che Lucia fosse interessata a me, mi stava dando dei consigli che andavano contro il suo tornaconto.

È davvero un buon amico, pensai!

Ugualmente, non potevo far finta di non provare quello che provavo nei confronti di Sofia. «Hai perfettamente ragione Edo, però Sofia mi piace troppo e con Lucia… se poi rovino la nostra amicizia?! Non l’ho mai vista come una possibile tipa con cui uscire.»

Edoardo era fuori di sé. «ti rendi conto, che metà ITIS se la farebbe, vero!?» Si dimenticò di dire che tra quei ragazzi c’era pure lui.

Non gli risposi, lasciando la nostra discussione in sospeso e immergendomi nei miei pensieri. La strada scivolò via veloce, a fianco al naviglio il traffico era abbastanza sostenuto, e io rimanevo in silenzio, guardando il riflesso dei lampioni nell’acqua. Cosa avrei fatto al locale quando avrei rivisto Lucia? E lei cosa aveva in mente? Dovevamo ancora festeggiarla degnamente, e poi morivo di fame!



  
    Capitolo 8: VII

    
    
  
  Al Social Bistrot

Subito dopo essere saliti in macchina chiesi a Edoardo di fare una deviazione al McDonald’s, volevo assolutamente un Big Tasty al drive-through. Ero affamatissimo, non mangiavo da quella mattina!

Arrivammo al Social Bistrot con il concerto già iniziato.

Parcheggiamo accanto al locale e, già dall’esterno, il ritmo della musica pulsava con un’energia rock contagiosa.

Il batterista martellava un ritmo ossessivo, mentre Jack scaricava sulla chitarra una furia tale da far tremare le corde, producendo un suono che faceva vibrare i vetri. La voce potente di Lucia si innalzava sopra il fragore del pubblico.

Fui folgorato dalla sua presenza scenica, così potente sul palco e così diversa dalla Lucia ordinaria, un po’ casinara e talvolta fragile. Come prima in pizzeria, quando mi disse di prometterle che ci sarei sempre stato a prenderla, quando stava per cadere. Un sorriso le illuminava il viso mentre dominava i presenti con la sua energia. Era... affascinante. Ma quale delle due era la vera Lucia? E, cosa ancora più importante, quale delle due mi stava... più a cuore?’

Il Social Bistrot era pieno zeppo. Io e Edoardo ci facemmo strada tra le persone, con lo sguardo incollato al palco, dove il gruppo e Lucia erano scatenati sulle note di "Secretly" degli Skunk Anansie.

Poi, la mia attenzione fu catturata da una figura in particolare. Proprio davanti al palco c’era una ragazza che ballava. Fu un’apparizione. Era Sofia, si era pure cambiata. Indossava un lungo vestito etnico dai colori vivaci e ballava con due ragazzi. I suoi capelli, che prima erano raccolti in una coda con uno strano accessorio color ottone, ora erano sciolti e ondeggiavano al ritmo della musica. Aveva al collo, una collana con ciondoli di legno e pietre colorate, che non le avevo notato prima, e al polso il solito braccialetto nero con la pietra azzurra, che emanava un bagliore fioco. Il suo look era un mix elegante e raffinato con un tocco new age. Emanava energia pura.

Edoardo, intanto, stava andando avanti verso il nostro tavolo. Lo bloccai e gli dissi all’orecchio, indicando la ragazza. «La vedi? È quella, Sofia!» La musica era fortissima e dovetti quasi urlare.

Lui la guardò con sufficienza e liquidò la questione con un semplice «Ok...»

“La trovo attraente solo io?” pensai tra me e me. Deluso, sempre urlando, gli proposi: «Prendiamo da bere?»

Edoardo scosse la testa, dicendo che sarebbe andato a tavolo dai nostri amici, poi cambiò idea. «Ripensandoci, prendimi una birra, che mi fa ancora male il labbro!»

Appoggiato al bancone di legno freddo, osservai Sofia da lontano. I suoi amici ridevano e scherzavano, ma lei sembrava persa nei suoi pensieri. A un tratto si voltò, come se avesse avvertito la mia presenza. I nostri sguardi si incrociarono e provai una strana sensazione allo stomaco, un mix di eccitazione e nervosismo. Poi mi sorrise, facendomi cenno di avvicinarmi.

Nel frattempo, anche Lucia mi notò. Aveva appena finito la canzone e mi salutò con un gesto vigoroso e un sorriso radioso. Anche Jack mi salutò con un pugno alzato al cielo. Non appena le ultime note di "Secretly" svanirono, dal nostro tavolo si alzò un boato di gioia. I miei amici si alzarono in piedi, urlando all’unisono: «Grande Lucy! Auguri!» Si era creata un’atmosfera di festa contagiosa.

Salutai i ragazzi sul palco e Lucia. Notai che anche lei come sua sorella aveva avuto il tempo di cambiarsi, adesso indossava dei più pratici shorts in jeans. Cortissimi e aderenti, che ben evidenziavano la rotondità del suo sedere, e anfibi neri in pelle, mentre il top era ancora quello di prima. Poi sorrisi a Sofia e con un cenno della mano mimando il gesto di bere, le feci capire che sarei prima passato dal bancone.

Lucia salutò tutto il locale: «Ciao a tutti! Grazie per la calorosa accoglienza! Noi siamo i ‘Radio Ethiopia’! E stasera per me è una serata speciale!»

A quelle parole, i miei amici esplosero in un altro potente coro di auguri.

Poi Lucia annunciò la prossima canzone. «Adesso, visto che oggi è il mio compleanno... voglio suonare una canzone speciale!» Abbracciò la sala con lo sguardo. «Di solito non suoniamo molta musica italiana, ma solo per questa sera...» Poi, lasciando le parole sospese per creare suspence e guardando nella mia direzione, urlò: «Canteremo questa!» facendo cenno con l’indice a Jack, che attaccò a suonare.

La chitarra e il basso partirono intonando «Mi fido di te» di Jovanotti. Muovendo le labbra senza emettere suono, Lucia, sottovoce e guardandomi, disse: «È per te!»

La voce di Lucia era perfetta, mentre cantava era ferma al centro del palco, e con entrambe le mani sul microfono, sporgendosi leggermente verso il pubblico abbracciava tutti presenti con lo sguardo. Jack e gli altri musicisti suonavano in perfetta sintonia, trasmettendo un’energia palpabile. In quell’istante capii quanto “Mi fido di te” fosse una canzone di grande atmosfera e profondità. Finì l’ultimo ritornello: “… Di stare collegato; di vivere d’un fiato; di stendermi sopra al burrone e di guardare giù... La vertigine non è paura di cadere, ma voglia di volare! Mi fido di te! Cosa sei disposto a perdere?”

Era come se stesse dicendo quelle parole a me, proprio come era successo in bagno nella pizzeria. Alla fine della canzone, Lucia, concentrata fino a quel momento, si girò verso di me e, con un gesto ampio e deciso, tracciò un cuore nell’aria, come per suggellare la promessa di fiducia contenuta nelle ultime parole. Poi, il suo sguardo incrociò il mio per un attimo e un sorriso raggiante illuminò il suo volto. Il pubblico esplose in un boato di approvazione.

Sentii la voce melodiosa di Sofia alle mie spalle.

«Colpito e affondato!» Era sgattaiolata fino a dove ero io, senza che me ne accorgessi. Fino a un secondo prima era sotto il palco, come aveva fatto ad arrivare alle mie spalle?

Mi voltai verso di lei e fui accolto dal suo sorriso e da quei suoi occhi verdi. Erano come smeraldi fusi, che vorticavano in cerchio, sembravano vortici stellari, come quelli che vidi una volta in televisione, in un documentario. Un leggero rossore le colorava le guance, probabilmente per via del ballo scatenato di poco prima.

«Cosa?» risposi confuso e sobbalzando. «Chi ha colpito cosa?» Mi faceva sempre quell’effetto la sua vicinanza. Forse era proprio quella magia, che sentivo standole vicino, che mi affascinava di lei. “Chissà se lei ne era consapevole...” pensai tra me.

Sofia, con un sorriso sornione, ma con quei due occhi capaci di scrutare l’anima, mentre giocava con una ciocca di capelli, disse: «Mi riferivo a Lucia» e aggiunse, «Pare che finalmente si sia decisa a fare la sua mossa!» Poi mi diede una pacca sulla spalla.

Ero appoggiato al bancone, con la schiena, ed ero schiacciato dalla folla che si muoveva, avanti e indietro con le birre appena prese. Sofia mi stava davanti, dando le spalle al palco. E, nonostante la folla, le persone la evitavano, quasi senza accorgersene. Come se una forza invisibile li deviasse. Era un effetto strano e inquietante!

Le sue parole mi fecero fantasticare su come sarebbe stato avere una ragazza popolare come Lucia. Una che ti dedicava le canzoni dal palco! Sarei stato in grado di stare in quel tipo di relazione? Scuotendo la testa, cercai di scacciare quell’immagine mentale.

Ero in una strana situazione e non sapevo bene come gestirla. Così, provai qualcosa di nuovo, insolito per il mio carattere. Chiesi a Sofia se avesse qualche saggio consiglio da darmi, cercando di sembrare disinvolto.

Sofia sulle prime parve sorpresa dalla mia richiesta, o forse dal mio slancio. Poi le sue splendide labbra si incurvano in un sorriso di chi la sa lunga, che le avevo già visto in pizzeria.

Il vestito le scivolava addosso, esaltando le sue forme. Il profumo di sandalo che avevo imparato a conoscere mi avvolse e, se possibile, lo scintillio dei suoi occhi aumentò. Appoggiò la sua mano piccola e bollente al mio petto e disse: «C’è un concetto fondamentale del Taoismo, il ‘Wu Wei’ » Togliendo la mano e guardandomi negli occhi, aggiunse, mentre giocava col braccialetto nero, «Significa agire senza agire...»

Ero del tutto all’oscuro di cosa stesse dicendo, ma la sua vicinanza, mentre mi appoggiava la mano al petto, fece sobbalzare il mio cuore e il respiro per un secondo mi si bloccò in gola. La guardavo, stupito, cercando di capire il senso di quella frase. «Agire senza agire?» le risposi confuso.

Lei, capendo la mia confusione, rispose: «Ovvero, agire senza sforzo. Non opporsi al corso naturale delle cose, ma fluire con esso come l’acqua di un fiume.» Lo disse come se fosse la cosa più naturale del mondo. Probabilmente, dato che la mia espressione doveva essere quella di un bambino di terza elementare a cui viene spiegata la trigonometria, cercò di essere più chiara. «Se ciò che sta succedendo tra te e Lucia ti fa star bene, lasciati andare e non pensare troppo. Fai in modo che le cose seguano il loro corso naturale.» Poi, con un gesto rapido, si diede una lieve pacca sulla coscia, come a mettere un punto alla conversazione. «Bene, torno dai miei amici, sono appena atterrati dal Perù, ci siamo conosciuti in Amazzonia durante un rituale con l’Ayahuasca, l’anno scorso. Magari, una volta, te ne parlo.» La sua voce cristallina mi raggiunse senza difficoltà, nonostante la musica alta.

Intanto sul palco Lucia, con un gesto teatrale, fermò la musica, attirando l’attenzione di tutto il locale. Con le braccia ancora alzate, guardò tutti, poi il suo sguardo si posò su di me. «Adesso facciamo un pezzo della mia cantante preferita» disse con un sorriso furbo. «Anzi, come direbbe qualcuno…» mi fissò intensamente, «più che preferita, una vera ossessione!» Abbassò le braccia e si avvicinò al bordo del palco inginocchiandosi. Questa è "Because the Night" di Patti Smith» annunciò, alzando notevolmente il tono della voce, quasi con riverenza. Poi, con un urlo carico di energia, quasi un mantra, concluse: «E come dice sempre lei, NON DIMENTICATE DI USARE LA VOSTRA VOCE!»

Proprio in quel momento, il riff di chitarra di Jack diede il via al brano.

Sofia, che era ancora davanti a me, nonostante avesse appena finito di dire che stava per andare dai suoi amici, strappandomi da quella scena incredibile di Lucia e facendomi l’occhiolino disse, «Ah! Prima Lucia, mi ha fatto vedere un filmato di come hai risolto la rissa del tuo amico davanti alla pizzeria, complimenti, dice che è diventata virale, anche se io non so cosa significhi…»

Prima che potessi rispondere, se ne era già andata.

Volevo dirle che la mia indecisione con Lucia era dovuta al fatto che ero attratto da lei, ma mi mancarono sia il coraggio di espormi che il tempo di dire a Sofia quello che mi passava per la testa, visto che era praticamente scappata via.

Finalmente, dopo un tempo che parve eterno mi arrivarono le due birre che avevo ordinato. Intanto la canzone di Patty Smith era finita, come pure Hand in my Pocket di Alanis Morrisette. Era assurdo come Lucia riuscisse a cantare sia Alanis che Patty Smith. Due stili diversissimi, una con la voce graffiante e I’altra cosi pulita, e lei le imitava alla perfezione.

Mentre mi incamminavo verso il nostro tavolo per portare la birra a Edo, mi venne in mente il testo di Because the Night: “Avanti adesso prova a capire, come mi sento sotto il tuo comando. Prendi la mia mano mentre il sole tramonta. Loro non possono toccarti ora, perché la notte appartiene agli amanti! Perché la notte appartiene al desiderio!”

Conoscevo il testo della canzone, addirittura tradotto in italiano, per via della passione smisurata che Lucia provava per la ‘Poetessa’, come la chiamano i suoi fan. Sapevo anche la storia dietro a sta canzone: in pratica, Springsteen l’aveva scritta, ma visto che non gli sembrava adatta al suo album, su consiglio del loro produttore, l’aveva data a Patty Smith. Lei poi ci aveva messo il testo e l’aveva fatta diventare un successo mondiale. Addirittura all’inizio la Smith l’aveva pure definita “una porcata commerciale”. Assurdo visto quanti soldi ci aveva fatto sopra!

Non sapevo più nemmeno quante volte Lucia mi avesse parlato di Patti Smith. Mi aveva proprio ossessionato con le sue storie. Però, in fondo, invidiavo quella sua passione totale, forse proprio per via di quella sua autenticità ad affascinarmi, anche se a volte mi faceva venire voglia di tapparle la bocca. Ma dal momento che io di passione autentica non ne avevo mai avuta una mia, più che altro mi nutrivo della sua.

E visto che Lucia era così fissata con quella che chiamava sempre “la poetessa”, le avevo fatto un regalo incredibile per il compleanno: una prima edizione di “Seventh Heaven”, la sua più famosa, raccolta di poesie. Con la copertina, addirittura autografata, una vera bomba! Roba da collezionisti, introvabile. Alla fine, l’avevo scovata su Ebay, in ottime condizioni e senza spendere una fortuna. Ero assolutamente certo che l’avrebbe apprezzato tantissimo!

Arrivai al tavolo, con le birre che ondeggiavano pericolosamente, ma senza versarne neanche una goccia, il loro odore di malto che si mischiava al sudore della folla, incredibilmente fitta vista la quantità di gente stipata nel locale. Edo era tutto preso a discutere con Laura, il suo era viso contratto in un’espressione di frustrazione, e lei stava battendo una mano sul tavolo con fare perentorio, le unghie laccate che tamburellavano sul legno. Appena mi vide fece una faccia schifata, e mi preparai al peggio. Il tavolo, un’enorme tavolata da dieci persone stipata nell’angolo più remoto della sala, era stracolmo: non c’era un posto libero e, visto che non c’era un buco, alcune ragazze si erano messe a sedere sulle gambe di alcuni dei miei amici.

Appoggiai una birra davanti al mio amico e gli diedi una pacca sulla spalla per farlo uscire dal tunnel della conversazione con Laura. Ma lei partì alla riscossa e guardandomi esclamò: «Oh, ma guarda chi si rivede! Il nostro playboy preferito» con voce sarcastica. «Non so se ridere o piangere!» concluse, mentre davo la birra al mio amico.

Edo sospirò: «Ok, Laura, non ricominciamo. Cerca di comportarti bene almeno tu stasera, già ho fatto casotto io prima, adesso non metterci anche tu a complicare la serata! Che ti conosco...»

Laura, ignorando il commento di Edo, si rivolse direttamente a me. «Allora Ciccio, hai intenzione di raccontarci cosa stava succedendo laggiù con Sofia? O, preferisci che lo indoviniamo noi? Magari un consulto ‘petto a petto’ per capire le vostre affinità stellari?»

lo, cercando di minimizzare, risposi: «Ma dai, Laura, le stavo chiedendo un consiglio... Poi lei, ha detto qualcosa sul destino e poi mi ha messo una mano sul petto, non è stato nulla di che…»

Laura battendo di nuovo una mano sul tavolo e facendo capire che non se la beveva, alzò un sopracciglio con fare sarcastico. «Ah, quindi se è stata lei a metterti la mano sul petto, tutto apposto?» guardandomi di sottecchi, continuò. «Interessante…Vuoi che ti metto una mano anche io sul petto? Poi, vediamo cosa ne pensa Jack?» lasciando sottintendere che fosse una confidenza, non troppo “da niente”, come avevo minimizzato io.

Edo intervenne, cercando di calmare gli animi. «Ragazzi, sembra di essere in una soap opera, datevi una calmata… dobbiamo festeggiare non litigare…»

Proprio in quel momento Lucia apparve al tavolo con un sorriso radioso, da vera diva.

Appena si avvicinò, tutti presenti esplosero in un coro di auguri.

«Auguri Lucia! Sei la migliore! Tanti auguri!"

Lucia, felice e soddisfatta, salutò tutti con un gesto della mano. Poi, senza dire una parola, mi abbracciò da dietro, cingendomi il collo con il braccio, tra gli ‘ooh’ di tutti i presenti, mentre Laura stava fumando dal nervosismo.

Interrompendo di colpo, la discussione tra me’, Edo e Laura, disse perentoria, ma con fare scherzoso, «Ma cos’è tutto sto casino? Vi ricordo che oggi è il mio compleanno, e voglio festeggiare in pace! Già in pizzeria è andata com’è andata…» e lanciò uno sguardo torvo in direzione di Edoardo.

Io, che ero ancora preso in ostaggio dal braccio di lei, un po’ me la godevo e un po’ mi sentivo a disagio con gli occhi di tutti puntati addosso. In particolare quelli di Laura, che sembravano dei laser. Bevvi un grosso sorso di birra per alleggerire la tensione.

Laura, con un sorriso maligno, si rivolse a Edo. «E tu, bradipo, fai scena muta?»

Edo per nulla intimorito dall’attacco della ragazza, rispose calmo. «Io, e cosa dovrei dire, io?» con un sorrisetto malizioso.

«Edo, andiamo a prendere i regali per Lucia sulla tua macchina?» feci io, interrompendo sul nascere l’attacco di Laura, guardandolo mentre beveva, dopo la frecciatina alla tipa. Era il momento giusto per andare a prendere i regali, anche perché Lucia, nel frattempo, si era avvicinata a due ragazze che l’avevano chiamata.

Edo, con un sospiro rassegnato, prese le chiavi della macchina. Non avevamo ancora fatto un passo che Jack ci raggiunse, con due birre in mano. Si avvicinò al tavolo e si rivolse a Laura con un sorriso smagliante: «Ecco a te, baby! Mi sembrava avessi bisogno di una rinfrescata, visto quanto ti sei sbattuta, mi sembrava di vedere Biscardi al processo del lunedì su Rai1!» Poi, senza darle il tempo di rispondere, la cinse da dietro e le stampò un bacio sulle labbra.

Notai lo sguardo di Edo farsi un po’ cupo, mentre Laura arrossiva leggermente. lo stesso rimasi un attimo interdetto, sia dalla disinvoltura di Jack che dalla reazione al bacio del mio amico.

Poi rivolgendosi a me, disse: «Complimenti Ciccio! Ti ho visto prima con la mora al bancone! Chi sarebbe? Non ti sembra un tantinello avanti con l’età per te?»

Io, per non rispondere a Jack, mi rivolsi direttamente a Lucia, che stava ridendo come una matta assieme a nostre due compagne.

«Lucia, tra quanto riattacchi? Edo ed io andiamo a prendere i tuoi regali. Facciamo in tempo?» le chiesi con un sorriso tirato.

Lucia, sorridendo di rimando, tutta euforica, rispose: «Un quarto d’ora più o meno! Ma sbrigatevi, perché ho voglia di vedere cosa mi avete preso!» Poi guardando l’orologio, «...o forse meno, vero Jack?!»

Jack, mentre era tutto preso a fare effusioni spinte con Laura, si limitò ad alzare il pollice. «Se vi sbrigate ce la fate comodi!»

Mi rivolsi a Edo con uno sguardo eloquente e, senza aggiungere altro, ci dirigemmo verso la porta, lasciando la confusione e le risate alle nostre spalle.

Mentre stavamo uscendo dal locale, Jack si rivolse a Laura sottovoce, ma facendosi sentire comunque da me ed Edo. «Quindi il Ciccio, con la mora, ha fatto centro? Magari la presentiamo a Lucia…»

Laura gli rispose con un sorrisino. «Scemo! È Sofia la sorellastra di Lucia! Per adesso lasciamolo andare.» Poi scoppiò a ridere, mentre Edo ed io scappavamo di gran carriera.



  
    Capitolo 9: VIII

    
    
  
  I regali

L’aria era satura di umidità e di un leggero odore di benzina, tipico dei motori al minimo. Il Naviglio, con le sue acque scure e luccicanti, rifletteva le luci soffuse del locale, creando un’atmosfera quasi incantata. La stradina, battuta dai passi dei pochi passanti, amplificava il suono della musica che filtrava dalle finestre aperte del Social Bistrot.

«Ma quindi, la mora al bancone è quella che mi hai fatto vedere prima, Sofia, di cui parli sempre? E poi è la sorellastra di Lucia?» chiese Edo, mentre apriva la macchina. «Ma che sono sorelle non me l’avevi detto! E poi, ti piace più di Lucia? Ma sei serio? Non è un po’ troppo grande?» Sospirò, toccandosi il labbro ancora dolorante e un po’ gonfio.

“Già” pensai io, “chi mi piace di più delle due?” poi risposi. «Lucia mi ha detto che sua madre ha sposato il padre di Sofia, quindi sono sorellastre, insomma…» dissi grattandomi il mento, ripensando alla stranezza della situazione. Poi, mentre guardavo Edo trafficare nel bagagliaio cercando il regalo di Lucia, continuai con voce più incerta. «Non lo so, Edo… è tutto così strano, mi piacciono entrambe…»

Edo, tirando fuori dal bagagliaio il pacchetto che avevamo preparato a casa mia, una maglietta di Patti Smith, mi guardò serio. «Amico, non voglio metterti altra pressione, ma ti sei messo in un bel guaio!» disse con un sorriso, come a voler sdrammatizzare. Poi mi mise una mano sulla spalla. «Non avrei mai pensato che avessi tutto questo successo con le ragazze da finire in una situazione del genere!» Adesso rideva apertamente.

“Successo con le ragazze, io?!” ragionai, ripensando alle tante volte che ero stato rifiutato.

«Comunque» disse Edo, indicando il pacchetto, «il regalo per Lucia è top! Sarà contentissima!»

«Speriamo…» mormorai, abbassando lo sguardo. Almeno sul regalo non avevo dubbi. Poi, immersi nei nostri pensieri, tornammo al locale in silenzio.

«Posso chiederti?» feci io, all’improvviso folgorato da una strana idea.

Edo si voltò a guardarmi, senza sapere cosa aspettarsi. «Spara!»

«Non è che ti piace Laura?» domandai con voce incerta.

Edoardo rise di gusto. «E questa cosa, da dove ti è saltata fuori?! Non è che vuoi sviare l’attenzione da quello che stai combinando con Sofia e Lucia?» facendomi l’occhiolino.

Allora gli spiegai che era un’impressione dettata dal fatto che, quando Jack, prima al locale, aveva baciato Laura, avevo visto la sua faccia scurirsi.

Era sempre davanti a me. L’ingresso del club era a pochi passi da noi. C’era un gruppetto di ragazzi che fumava e parlava del più e del meno, alcuni appoggiati al muro, altri al cellulare.

L’aria era calda e umida; si sentiva il placido scroscio dell’acqua del Naviglio in sottofondo.

Edo, rispose serio. «Innanzitutto, è fidanzata. In secondo luogo, è più grande di me. E poi, è una pettegola senza ritegno. Ti pare che possa piacermi?»

Pensai tra me: “dal modo in cui ha reagito, probabilmente gli piace davvero”, ma risposi con voce divertita, «Hai ragione scusa, colpa mia, mi son fatto una strana idea, andiamo dai!» Poi, dandogli una spinta per entrare al locale, cercai di sdrammatizzare. «Andiamo, sennò poi pensano che stai facendo di nuovo a botte…» Voleva essere una battuta, ma Edo non sorrise, anzi, la sua mascella si contrasse leggermente.

Tornammo nel locale, reimmergendoci nel frastuono e nella folla che, tra luci soffuse e corpi ammassati, mi sembrò ancora più soffocante. Guardai attentamente in giro: arrivati al bancone, Sofia e i suoi amici erano scomparsi. Con lei era sempre così, compariva e scompariva senza lasciare traccia.

Edo, vedendomi fermo e intuendo cosa stessi cercando, mi diede una spinta. «Che c’è, Fra? Cerchi qualcuno…. qualcuna? Dai, ci aspettano al tavolo!»

«Hai ragione!» sbuffai, pensando: “Dovrò regalarle un cercapersone, a quella… Scompare sempre!”

Lucia era ancora al tavolo che stava chiacchierando serratamente con Laura, le loro teste erano così vicine l’una all’altra che sembrava si dovessero baciare da un momento all’altro. Perché si erano isolate dal resto dei ragazzi? Di che stavano parlando di così segreto, da doverlo fare senza farsi sentire da nessuno? Jack era in piedi con alcuni tipi vicino al tavolo, rideva e gesticolava esageratamente. Non era un buon segno vederle parlare in quel modo, pensai, facendomi largo tra la folla al bancone. Laura, con il suo solito modo di fare esagerato, gesticolava animatamente, mentre Lucia tentava di riportarla alla calma.

Diedi una gomitata a Edo a fianco a me’, indicando le nostre due amiche, «Hai visto come sono vicine? Non mi piace per niente. Secondo te di che stanno parlando di così importante?»

Lui, che era tutto intento a guardare la scollatura di alcune tipe sedute a un tavolo, alzò le spalle con un sorriso malizioso. «Chi lo sa? Forse stanno sparlando di te, Fra’!» e poi, facendomi segno con la testa le tipe che stava guardando, aggiunse: «Fra’, in fondo… il mondo è pieno di pesci, goditela di più!» ridendosela di gusto.

Alla sua reazione pensai, “bello essere così spensierati e sicuri di sé!” Forse avrei dovuto seguire il consiglio di Sofia: “Se ciò che sta succedendo tra te e Lucia non ti fa star bene, lasciati andare e non pensare troppo!”

«Eccovi!» esclamò Lucia, notando i pacchi che avevamo in mano, battendo le mani euforica e alzandosi in piedi per raggiungerci. Arrivata vicino a noi, facendosi largo tra le persone, mi cinse con la mano da dietro la schiena. Stasera era particolarmente affettuosa, e la cosa mi piaceva così tanto che avrei potuto abituarmici. E con una vocina da bimba disse: «Vediamo, vediamo, vediamo!»

Nel mentre, diedi una veloce occhiata a Laura che, rimasta da sola, mi fece un sorriso sardonico. Probabilmente Lucia l’aveva rassicurata in qualche modo, ma su cosa?

Le porsi il mio regalo, sentendo gli occhi di tutti puntati addosso, Le amiche di Lucia si erano avvicinate curiose di vedere cosa ci fosse dentro. Mentre Laura ci osservava con interesse,

Lucia aprì il pacco con una delicatezza quasi cerimoniosa. Appena vide il libro, i suoi occhi si illuminarono, come se avesse trovato il tesoro più prezioso del mondo. «Non ci posso credere!» esclamò con voce tremante, accarezzando la copertina autografata di “Seventh Heaven” (una raccolta di poesie della sua amata Patti Smith). «È incredibile! Ma come hai fatto?»

“Ho fatto centro!” pensai soddisfatto, anche se era un po’ vincere facile, visto quanto mi aveva ammorbato con Patti Smith negli anni!

«Beh… Ti conosco abbastanza… da sapere esattamente cosa avresti voluto!» risposi gongolando.

Mostrò a tutti il libro, come se avesse vinto una medaglia d’oro alle olimpiadi, poi lo appoggiò sul tavolo. Si girò verso di me e, appoggiando una mano sul mio braccio, si alzò leggermente sulle punte - senza tacchi era più bassa di me – e mi sussurrò all’orecchio: «Dovrò ricompensarti a dovere per un regalo così fantastico!» dandomi un grosso bacio sulla guancia.

Tutti ci stavano guardando intensamente e il mio cuore accelerò di colpo!

Poi guardandomi negli occhi, mi fece un occhiolino complice. Sentii le guance scaldarsi leggermente, mentre notavo gli sguardi incuriositi delle sue amiche e, soprattutto, quello di Laura, che al bacio di Laura fece uno strano sorriso, incomprensibile.

Nel frattempo, Jack, con tono concitato, esclamò: «Ehi, Ciccio! Lascia stare la mia cantante, che dobbiamo tornare sul palco!» Entrambi Jack e Laura erano in sintonia perfetta quando c’era da affibbiare a qualcuno di soprannomi… ma a me Ciccio non piaceva per niente…

Compresi allora, all’improvviso, il motivo per cui Lucia non gradiva che la chiamassi Lucy.

Dopodiché, prima di avviarsi, Jack soffiò un bacio a Laura, gonfiando le guance a dismisura e mandando un bacio talmente forte da sembrare che potesse spostare un bicchiere. Laura, con un’alzata di spalle e un sorriso furbo, mimò di prenderlo al volo con un gesto esagerato che coinvolse tutto il braccio, come se stesse acchiappando un trofeo gigante, come facevano sempre, prima che lui si voltasse con un inchino teatrale verso il palco, che era a quattro tavoli da noi.

Lucia, con la stessa voce da bambina di prima, mi guardò negli occhi. «Devo, proprio andare, ci vediamo dopo!» con due occhi da cerbiatta.

Rimasi un attimo interdetto, guardando Jack allontanarsi, e sentendo già la mancanza di Lucia che era corsa a raggiungerlo, con il mio regalo sottobraccio. Alla fine non aveva guardato quello di Edo, lui scrollando le spalle, archiviò velocemente la cosa, appoggiandolo sul mucchio degli altri regali, e si sedette vicino a Lucrezia e al gruppetto dall’altra parte del tavolo.

Poi il mio sguardo incrociò quello di Laura, che se ne stava in disparte proprio dov’era prima con Lucia. Sul suo viso comparve lo stesso sorriso sardonico di prima, ma inclinando leggermente la testa di lato, mi rispose con un eloquente dito medio, poi guardò verso il palco.

“Devo proprio stargli antipatico! Forse non era il caso di andare a chiederle di cosa stessero parlando prima lei e Lucia…”

Mentre stavo guardando verso il palco, seduto sul bordo del tavolo, una voce calda e suadente si fece largo tra i miei pensieri. Era Claudia. Si era avvicinata senza farsi vedere, e si era seduta sul bordo del tavolo di fianco a me. «Così…» disse aggiustandosi i lunghissimi e curatissimi, capelli biondi che ho sempre amato di lei, «finalmente tu e Lucia…» la sua voce era al solito calda e sensuale, e come un po’ tutto in lei emanava femminilità, il portamento, il modo di porsi, era delicata come una rosa ma stronza come una bolletta del mutuo.

Mi tornarono in mente, acute come un ago, le sue parole di un anno fa, dette con noncuranza. «Fra’, tu sei troppo serio! Lo voglio solo divertirmi!» E in effetti, si divertiva moltissimo: cambiava ragazzo più spesso di quanto io cambiassi mutande. Indossava un miniabito rosso scarlatto in jersey aderente che metteva in risalto le sue curve, con una profonda scollatura a V che catturava lo sguardo. Ai piedi, portava vertiginosi stivali bianchi in ecopelle lucida con trafori a motivo floreale e un tacco a spillo esageratamente alto. Grandi orecchini a cerchio dorati oscillavano a ogni movimento, mentre un girocollo a catena sottile in oro le cingeva il collo.

Sentii il corpo irrigidirsi, di colpo, dalla tensione, era un anno che non mi rivolgeva la parola, cosa voleva adesso??

Lei sorrise con un sorrisetto innocente, con i suoi occhi marroni, che brillavano come quelli di una bambina al parco quando gioca con le amiche. «Beh allora tu e Lucia… dai, racconta!»

Stavo per risponderle in modo tagliente, quando comparse Zaci, il suo ragazzo attuale, alto muscoloso e di colore. La abbracciò da dietro sollevandola da terra ed esclamando, «Ecco dov’eri finita!».

Con lui c’erano altri due ragazzi che non conoscevo. Zaci non è della mia stessa classe e i 3 non erano, differentemente da Claudia, invitati alla festa di Lucia. Lei rispose all’abbraccio di lui ridendo spensierata, e gli stampò un eloquente bacio in bocca.

Laura guardò Claudia con evidente disprezzo, sbuffò spazientita, si alzò in piedi e venne verso di me. Mi strattonò via prendendomi per un braccio. Poi disse a voce alta: «Francesco! Vieni, ti devo presentare una persona che non cambia ragazzo ogni settimana!» con un sorriso sprezzante, senza nemmeno degnare Claudia di uno sguardo.

Non potei fare a meno di sorridere alla battuta di Laura, era proprio senza peli sulla lingua, come al solito! Mi voltai e la vidi però seria in volto quasi arrabbiata.

Mi lasciai trascinare via tra la folla. Mentre mi allontanavo, notai con la coda dell’occhio Claudia alzare le spalle, con un’espressione contrariata, come se le avessero appena rubato un gioco con cui si stava divertendo.

Laura, mollò il braccio un paio di tavoli più avanti, senza girarsi, con voce acida. «Sai ‘Ciccio’, non sono convinta di poterti affidare Lucia!» poi continuando a non guardarmi andò sotto al palco.

Io rimasi inebetito da quello che mi disse, poi pensai tra me e me, “Aridaje con sto Ciccio! Comunque mia cara Lucia la cosa non dipende da te!” Pensai tra me e me… Poi però in effetti dovetti constatare che, forse, avrei dovuto crescere un po’ ancora in sicurezza per meritarmi davvero Lucia.

Intanto lei, che era appena salita sul palco, sistemò il libro con cura sul mixer a sinistra della struttura, prese il microfono e salutò il pubblico con un urlo, il concerto stava per riprendere.



  
    Capitolo 10: IX

    
    
  
  Finisce il concerto

Le luci del Social Bistrot si erano abbassate, creando un’atmosfera soffusa e raccolta. Il brusio della folla si era placato, lasciando spazio solo a qualche chiacchiera sommessa. Sul piccolo palco, illuminato da un unico faro caldo, c’erano Lucia e Jack seduto su di uno sgabello. Lui con la sua chitarra acustica, lei con il microfono stretto tra le mani. Il resto della band era momentaneamente fuori scena, lasciando i due protagonisti al centro dell’attenzione,

Lucia avvicinò le labbra al microfono e, con un sorriso dolce che le illuminava il viso, iniziò con voce calma. «Okay, ragazzi, questa prossima canzone… beh, diciamo che non è proprio nel mio repertorio. Jack mi ha praticamente costretta a impararla in tempo record.» Fece una smorfia scherzosa, lanciando un’occhiata complice a Jack, che ricambiò con un sorriso. «Però devo ammettere che, a dispetto dell’aria da duro che si dà, in realtà è un tenerone. E questa canzone, in fondo, gli si addice.»

Fece una breve pausa, come per raccogliere i pensieri. «È una canzone che parla di sogni, di speranze, di guardare il cielo e immaginare, chissà, magari di vedere passare gli Who.» Un leggero mormorio si diffuse tra il pubblico, qualcuno riconobbe il riferimento a Ligabue. «Quindi, ecco a voi… ‘Chissà se in cielo passano gli Who’!»

Alzando un braccio al cielo, Jack iniziò a pizzicare le corde della chitarra, un arpeggio delicato che introduceva la melodia.

La voce di Lucia si unì alla musica, dolce e malinconica, cantando Ligabue con una timbrica che ricordava sorprendentemente quella di Elisa. L’atmosfera nel locale era magica, quasi sospesa, e tutti i presenti erano ammaliati dalla performance della mia amica.

Anch’io ero rapito dalla sua voce. Ero solo, in piedi, proprio al centro del locale.

Laura era sotto il palco, rapita da ciò che stava facendo il suo ragazzo.

Edoardo invece, era rimasto al nostro tavolo, un po’ più indietro. Lucia creava un’atmosfera di profonda intimità, ogni parola della canzone sembrava sussurrata direttamente al cuore di ogni ascoltatore. Jack era immobile con gli occhi chiusi, completamente immerso nella musica.

Erano davvero un duo ben riuscito e molto potente!

Finì la canzone tra lo scroscio di approvazione di tutti i presenti, e anch’io battei forte le mani, incitando la mia amica. Nel frattempo il locale, se possibile, si era riempito ancora di più! Ero profondamente orgoglioso della mia amica e di ciò che stava facendo sul palco, non era la prima volta che la vedevo ma era la sua esibizione migliore.

Finì la canzone guardò il pubblico per ringraziare, poi mi cercò con gli occhi. Trovandomi da solo, fece una strana espressione che non seppi decifrare.

Pochi istanti dopo, il resto della band si unì a lei sul palco, e la musica riprese con ancora più forza, con altri brani rock magistralmente eseguiti. L’energia si diffuse tra il pubblico, che ballava al ritmo della musica. Lucia correva e saltava lungo tutto il palco, coinvolgendo i presenti prima, durante e dopo ogni canzone.

Il locale mi vorticava intorno in un turbine di corpi danzanti, urla e musica assordante, mentre restavo immobile con le mani in tasca. Le luci erano soffuse e l’odore di sudore misto a quello della birra riempiva l’aria. Una mano piccola e bollente, all’improvviso, mi toccò leggermente al centro della schiena, diffondendo un caldo che mi riempii il petto, infondendomi una strana sensazione di pace e conforto.

Nonostante il frastuono assordante del locale, un miscuglio di risate acute, bicchieri che tintinnavano e il battito incessante della musica, la sua voce melodiosa e il suo caratteristico profumo di sandalo mi arrivarono diritti e chiari. Disse “che fai qui tutto solo? Ti stai divertendo?” Era Sofia, ricomparsa come suo solito dal nulla, quasi materializzatasi tra la folla. Volsi uno sguardo nella sua direzione, un misto di sorpresa e stupore, cercando di decifrare l’espressione sul suo viso illuminato dalla luce stroboscopica.

La luce intermittente si rifletteva nei suoi occhi verdi, due smeraldi liquidi e magnetici che mi assorbivano al loro interno, vortici di luce verde in cui mi sentivo perduto, come se fossero fusi in un liquido incandescente, pulsante di vita propria.

«Finora si» risposi un po’ incerto, passandomi una mano tra capelli, «Stavo… ascoltando la musica.»

Le comparve sul volto quel suo sorriso di chi sa molto di più di quel che dice, che stavo imparando a conoscere, ma che comunque mi ammaliava sempre. «Si vede» disse con una nota di ironia nella voce.

«Dove eri finita?» gridai, a pochi centimetri dal suo viso, sentendomi la voce roca per lo sforzo.

«Ho accompagnato i miei due amici alla macchina» rispose lei, e la sua voce, come un sussurro proveniente da un altro mondo, mi giunse nitida e inequivocabile, facendomi correre un brivido lungo la schiena. «Sono reduci da un volo di molte ore dal Messico, per stasera li ospito a casa mia» come se fosse la cosa più naturale del mondo.

Io, invece, mi sentii improvvisamente a disagio, senza sapere bene il perché. Se stavano a casa sua per la notte, che ci faceva ancora al locale? Poi mi guardò dritto negli occhi, con una serietà che non le avevo mai visto.

«Tra breve avrai bisogno di essere molto forte. Io sarò qui al tuo fianco, se avrai bisogno del mio aiuto.» Il suo sguardo intenso, in contrasto con la calma irreale della sua voce, il movimento quasi ipnotico dei suoi occhi e il loro potere magnetico che mi teneva intrappolato, mi mise addosso un senso di profonda inquietudine, ma allo stesso tempo una strana sensazione di conforto.

Pensai, era per quello strano motivo che era rientrata al club?

Sofia rimase lì, al mio fianco, in silenzio, mentre la musica continuava a pulsare intorno a noi. Poi, le luci si affievolirono leggermente e un applauso scrosciante accolse Lucia che si avvicinava al centro del palco, stanca e visibilmente sudata. Aveva un sorriso radioso che le illuminava il volto.

«Grazie a tutti per essere qui stasera!» esordì con la sua voce cristallina. «È una serata molto speciale per me… è il mio compleanno!» Un altro boato di applausi e auguri si levò dalla folla. Lucia sorrise ancora, visibilmente emozionata. «E per questa occasione, abbiamo deciso di fare una piccola eccezione alla nostra scaletta. Di solito non suoniamo molta musica italiana, ma questa sera… visto che ne abbiamo suonate già due, perché non suonarne una terza. Questa sera, la nostra ultima canzone, la voglio dedicare a qualcuno di molto importante per me.» Mentre pronunciava queste parole, il suo sguardo si posò su di me, un’intensità che mi fece mancare un battito. I suoi occhi brillavano sotto le luci del palco, e per un attimo mi sembrò di essere solo io e lei in tutta quella stanza. Un leggero rossore le colorò le guance, e distolse lo sguardo per un istante, per poi riportarlo su di me con una dolcezza disarmante. Prese un respiro profondo, e con una punta di incertezza nella voce, quasi un sussurro che però risuonò chiaro in tutto il locale, disse: «Questa canzone… è dedicata a te, Francesco.»

Un mormorio si diffuse tra il pubblico, alcuni si voltarono a guardarmi, con un sorriso complice o con semplice curiosità. Io rimasi immobile, colto alla sprovvista, il cuore che batteva all’impazzata.

«Con questa canzone… voglio esprimere quello che provo per te, che non riesco a dire a parole quando ti ho difronte» concluse, con un sorriso appena accennato, rivolto ancora una volta a me.

Proprio in quel momento, mentre le prime note di “Il Primo Battito” di Jovanotti iniziavano a diffondersi nell’aria, sentii una piccola mano calda appoggiarsi sulla mia schiena, tra le scapole. Era Sofia. Quel tocco leggero, ma allo stesso tempo carico di significato, mi diede una strana sensazione di conforto e di incoraggiamento. Era come se mi stesse dicendo: “Forza, Francesco. Ascolta.” Non so come quel veloce gesto di Sofia mi calmò, e lei quasi accorgendosene tolse la mano dalla mia schiena, e tutto questo senza guardarmi e senza proferire nessuna parola. La sua presenza al mio fianco era simile a quella che si può provare in un parco, stando vicini a una sequoia. Era forte, silenziosa e confortante, seppur al guardare la sua esile figura, uno poteva pensare esattamente il contrario.

Riconobbi subito la melodia, e un’ondata di ricordi mi investì. Qualche ora prima, da Giulio, in pizzeria, mentre si rifaceva la coda davanti allo specchio, stava provando la canzone e me la stava anticipando. Questo pensiero mi attraversò la mente, riportandomi a un momento di intimità condivisa.

Mentre Lucia cantava la sua voce era colma di emozione, e i miei occhi rimasero incollati a lei. Cantava guardandomi, a tratti, come a voler condividere ogni singola parola di quella canzone. Ogni verso sembrava essere rivolto a me, un messaggio sussurrato attraverso la musica. “Vediamo cosa ci riserva questa sera / Che è cominciata con un desiderio / Di vivere le cose che verranno / Connessi col respiro e senza troppo affanno / Prendendo esempio da quelli che sanno / Da quelli che non parlano, ma fanno” Cantava, e il mio cuore batteva all’unisono con la batteria.

II suo sorriso timido, le sue guance rosse… quel suo sguardo intenso mentre cantava per me, e la mano calda di Sofia sulla mia schiena, capii all’improvviso. Non era solo amicizia, quello che provava. Era qualcosa di più. Qualcosa che sperava potesse diventare qualcosa di ancora più grande.

E, mentre la musica avvolgeva il locale e il suo sguardo continuava a cercarmi tra la folla, un’emozione nuova, potente, iniziò a farsi strada anche nel mio cuore. Ma quell’emozione, così intensa e inaspettata, si trasformò presto in qualcosa di quasi insostenibile. Il respiro si fece corto, affannoso. Era come se l’aria nella stanza fosse improvvisamente diventata rarefatta, il cuore batteva all’impazzata, una voglia irrefrenabile di scappare mi assali.

Volevo uscire da lì, fuggire da quello sguardo, da quella musica, da quella dichiarazione così esplicita. Volevo sparire. Era troppo, troppo intenso, troppo tutto. Non ero pronto per una cosa del genere!

Mi risuonarono all’improvviso le parole dette poco prima da Sofia “Devi essere forte, Francesco.” Quelle parole, che avrebbero dovuto infondermi coraggio, ora mi pesavano addosso come un macigno.

Forte. Come potevo essere forte in una situazione del genere? Come potevo rimanere lì, impassibile, sotto gli occhi di tutti, mentre Lucia mi dedicava una canzone, dichiarando i suoi sentimenti davanti a chiunque? Con la sua voce che già risuonava nell’aria?

Sentii la mano calda di Sofia appoggiarsi di nuovo sulla mia schiena, un gesto di conforto che cercava di ancorarmi a quel momento. “Resta qui” sembrava dire quel tocco silenzioso. Ma la spinta a fuggire era quasi fisica, una forza che mi tirava verso l’uscita. Nonostante il suo conforto, nonostante le sue parole, non ce la facevo. La pressione era insostenibile. La consapevolezza di essere al centro dell’attenzione, di essere il destinatario di quella canzone, di quella dichiarazione pubblica davanti a tutti i nostri amici, con la voce di Lucia che continuava a cantare per me, era semplicemente troppo. Mi sforzai di rimanere immobile, di non cedere all’impulso di correre via, ma era una lotta impari.

Guardai di nuovo Lucia sul palco. I suoi occhi erano ancora fissi su di me, e nel suo sguardo lessi una miscela di speranza e di vulnerabilità che mi trafisse. Per un istante, il desiderio di fuggire vacillò. Ma la sensazione di essere completamente esposto, sotto gli occhi di tutti, con la voce di Lucia che mi avvolgeva, era troppo forte. “Troppo per me, devo andarmene”, pensai. Dovevo uscire da lì.

E proprio in quel momento, Sofia sollevò la mano dalla mia schiena. Quel gesto, apparentemente così insignificante, fu come una liberazione. Come se quel contatto mi avesse trattenuto fino a quel momento, e ora che era venuto meno, non ci fosse più nulla a impedirmi di fuggire.

Non ce la feci più. Con un movimento rapido e quasi involontario, mi girai e mi diressi a passo svelto verso l’uscita. Sentivo gli occhi di tutti puntati addosso, ma non mi importava. Volevo solo andarmene. Volevo solo sparire,

Mentre fuggivo, proprio quando stavo spingendo la porta del locale per uscire, sentii un tonfo sordo provenire dall’interno del locale. Era il microfono. Lo riconobbi all’istante. Il silenzio che seguì fu assordante, interrotto solo da qualche mormorio confuso.

Lucia non aveva nemmeno finito la canzone e mi stava rincorrendo.

Mi voltai appena, per controllare se avevo ragione, con il cuore che batteva all’impazzata, e la vidi.

Lucia mi stava venendo incontro, con un’espressione di sincera preoccupazione e comprensione. Non c’era traccia di delusione nei suoi occhi. Capiva. Capiva il mio stato d’animo, la mia incapacità di gestire quel momento. Era per questo che mi era corsa incontro, per offrirmi il suo sostegno.

Non mi fermai. Non potevo. Continuai a camminare, sempre più velocemente, allontanandomi dal locale, dalla musica, da Lucia. Dalla verità che non ero pronto ad affrontare.



  
    Capitolo 11: X

    
    
  
  Il sogno

Mi svegliai di soprassalto, con un sussulto, il cuore che mi martellava nel petto. Ero sveglio, ma non riuscivo ad aprire gli occhi né a muovermi. Ero cosciente, ma il mio corpo non rispondeva ai miei comandi. L’immagine di un lago calmo e scintillante al tramonto era ancora vivida nella mia mente. Mi sentivo sospeso tra sogno e realtà, come reduce da un lungo viaggio.

Nel sogno appena vissuto ero seduto su una piccola barca, con la testa appoggiata sulle gambe di mia madre. L’acqua fresca lambiva lo scafo, mentre il sole scendeva lentamente all’orizzonte, tingendo il cielo di mille sfumature di rosa e arancio. Mia madre mi accarezzava i capelli, il suo sguardo pieno di amore e profonda comprensione. “Francesco, ascolta il tuo cuore” aveva sussurrato con voce calda e rassicurante. “Le risposte che cerchi sono dentro di te.” Al braccio, mia madre indossava lo stesso braccialetto di Sofia, con la stessa pietra azzurra che emanava una luce ancora più intensa di quella che vedevo di solito al braccio di Sofia.

Finalmente riuscii ad aprire gli occhi e mi guardai intorno. La stanza era immersa nell’oscurità, ma la sensazione di pace e serenità provata nel sogno persisteva. Ero ancora vestito, disteso sul letto intonso. Un’immagine mi trafisse come una spada: il braccialetto che mia madre indossava nel sogno era lo stesso di Sofia! Cosa significava? Dovevo assolutamente parlarne con lei, affrontarla una volta per tutte.

Nonostante fosse notte e il caldo fosse soffocante, fui preso da brividi di freddo. Guardai l’ora: erano le 3:40 del mattino. La luce fioca del lampione filtrava dalla finestra, proiettando lunghe ombre danzanti sulle pareti. Da quanto tempo ero tornato a casa?

Un fiume di ricordi mi travolse. Mi tornarono in mente le immagini della serata: la pizzeria, le parole di Lucia nel bagno mentre eravamo abbracciati, il locale con l’esortazione di Sofia (“Se quello che sta succedendo tra te e Lucia ti fa star bene, lasciati andare e non pensare troppo”), il concerto, la dedica davanti a tutti e la mia fuga dal Social Bistrot. Mi sentivo come un naufrago su un’isola deserta, circondato dall’acqua ma incapace di bere.

Ricordai il tocco leggero di Sofia sulla mia schiena, proprio all’altezza del cuore, che mi aveva infuso calore e fiducia, e il suo sguardo intenso. Ricordai il momento in cui, alzando la mano, era come se mi avesse liberato da un incantesimo. E poi la mia fuga precipitosa. Mi morsi il labbro, cercando di capire cosa mi avesse spinto a comportarmi in quel modo. Era stata paura? Insicurezza? O forse semplicemente non ero pronto per un impegno così grande? Eppure, la ragazza più bella e popolare della scuola aveva avuto il coraggio di dichiarare i suoi sentimenti proprio a me; era una cosa che avrebbe reso felice chiunque. Avrei dovuto essere al settimo cielo, felice per quello che finalmente mi stava succedendo, e invece avevo reagito come al solito, da codardo.

Immagini sfocate della serata mi balenarono davanti agli occhi:

Lucia che cantava per me, il calore del pubblico, il mio cuore che batteva all’impazzata. E poi, il vuoto che avevo sentito fuggendo. “Perché ho fatto così?” mi domandai ad alta voce, con la voce rauca e piena di autocommiserazione.

Non potevo più restare a letto, non sarei comunque riuscito a dormire. Presi impulsivamente il telefono dal comodino; lo schermo si illuminò mostrando una sfilza di chiamate e notifiche. Non potevo più restare immobile, dovevo agire. Ricordai le parole di Lucia (“di agire e di non pensare”) e quelle di mia madre nel sogno (“Quello che cerchi è dentro il tuo cuore, fidati!”).

La casa era immersa nel silenzio e nella quiete notturna, ma io ero un vulcano in piena attività. Decisi di uscire a fare un giro per schiarirmi le idee. Presi la bicicletta dal garage e uscii, spingendo sui pedali con forza, quasi a voler scacciare i pensieri che mi assillavano. Percorsi le strade deserte del quartiere, senza una meta precisa. L’aria fresca della notte mi sferzava il viso, ma non riuscivo a liberarmi del ricordo del sogno, delle parole di Sofia, dello sguardo di Lucia.

All’improvviso, quasi senza accorgermene, mi ritrovai sotto casa sua. Stavo per svoltare l’angolo quando sentii il rumore di un motore avvicinarsi. Era la BMW nera di Jack, con Laura e Lucia a bordo. Il mio cuore perse un battito. Cercai istintivamente un posto dove nascondermi, un angolo buio, l’ombra di un albero, ma era troppo tardi. La macchina si fermò proprio davanti al portone di Lucia. Jack e gli altri rimasero impietriti a fissarmi. C’era una nota di severità nei loro sguardi, un’ombra di disapprovazione. Vidi Lucia muoversi per aprire la portiera. Il suo sguardo era fisso su di me. Lucia scese dall’auto, lo sguardo stanco e gli occhi gonfi, segno che aveva pianto. Laura, la sua migliore amica, cercò di trattenerla, sia con la mano che con parole che non udii. Jack, con un gesto delicato, la fermò a sua volta, scuotendo la testa. Alla fine, Laura desistette, lottando con se stessa prima di arrendersi e lasciare andare Lucia.

Fu Jack, però, il primo a scendere dall’auto, lasciando il motore acceso. Io ero lì, a pochi metri da loro, come paralizzato. Lo vidi avvicinarsi a grandi passi, lo sguardo un misto di rabbia, ironia e un pizzico di sollievo. Si fermò a un palmo dal mio naso, fissandomi negli occhi. Con un movimento rapido, mi afferrò per un braccio e mi girò di scatto, mettendomi di spalle alla macchina e a Lucia.

Con il suo solito tono ironico, mi disse: «Ma bravo il mio Ciccio! Hai combinato un casino al locale prima, eh? Ma vedo che alla fine hai trovato le palle per farti vedere qui.»

Sentii il suo fiato caldo sul mio orecchio mentre parlava, la sua presa ferma sul mio braccio. Guardando nel vuoto, pensai che avrei voluto avere davvero quel coraggio, sapendo benissimo di essere lì per caso, o forse per volere del destino.

Jack mi diede una pacca sulla spalla e mi girò di nuovo verso Lucia con una spinta leggera ma decisa. «Forza, vai. Ti aspetta. Mi ha detto chiaramente che ti vuole! Solo… cerca di non fare altre cazzate, okay?»

Lucia e Laura erano scese dall’auto. Laura era un passo avanti a Lucia, quasi a proteggerla, e mi guardava con preoccupazione e disapprovazione. Lucia, invece, aveva gli occhi gonfi e arrossati, ma il suo sguardo era fisso su di me, carico di sentimenti contrastanti.

Appena Jack si allontanò per tornare alla macchina, Lucia si fece avanti, superando Laura con un movimento fluido ma determinato. Lanciò un’occhiata veloce all’amica, sussurrando appena: «Grazie» con la voce ancora incrinata dal pianto. «Ma da qui… devo fare da sola.»

Laura strinse le labbra, indecisa se intervenire o meno. Il suo sguardo saettò tra me e Lucia, poi si fermò su di me, con un avvertimento silenzioso negli occhi. Puntandomi un dito contro, sibilò con voce bassa e carica di avvertimento: «Ascolta bene, imbecille. Hai fatto soffrire la mia migliore amica. Se le fai del male un’altra volta, giuro su Dio che te ne pentirai amaramente. Non importa quanto tu sia confuso o spaventato, lei non si merita questo. Lei ti ha aperto il suo cuore, e tu… tu l’hai calpestato…»

Jack, vedendo Laura sul punto di esplodere, la raggiunse in un lampo e, senza lasciarla finire, le mise una mano sulla bocca con un’espressione esageratamente teatrale, interrompendola a metà frase. Il suo sguardo era serio, ma un angolo della bocca era incurvato in un mezzo sorriso. «Shhh! Amore mio, mio piccolo pitbull, respira. Ricorda quello che ci diciamo sempre: non diamo troppo peso agli imbecilli.»

Laura roteò gli occhi, ma un piccolo sorriso le comparve sulle labbra. Si voltò e, insieme a Jack, salì in auto, con le braccia conserte. Senza dire una parola, chiuse la portiera con uno scatto secco. Jack, prima di partire, mi lanciò un’ultima occhiata: un misto di severità e comprensione dipinto sul volto. Poi, con un sospiro, sfrecciò via nella notte, lasciandoci soli sotto la fioca luce del lampione.

Un silenzio denso calò tra noi, interrotto solo dal leggero fruscio delle foglie mosse dal vento. Sentivo il cuore battermi all’impazzata. Feci un passo incerto verso Lucia, aprendo la bocca per iniziare a spiegare. «Lucia, io…»

Lucia mi interruppe subito, alzando una mano con il palmo rivolto verso di me, in un gesto che mi fermò prima ancora che potessi cercare di scusarmi. Si fece avanti anche lei, fino a fermarsi a un solo passo da me, il suo sguardo fisso nei miei occhi. «Non mi interessa quello che è successo prima al Social Bistrot» disse con voce ferma, stringendo i pugni lungo i fianchi. «Voglio sapere perché sei qui adesso! Voglio sentirti dire perché, dopo essere scappato, sei qui davanti a me!» I suoi occhi, gonfi e arrossati, mi fissavano con intensità, in attesa di una risposta sincera. Il suo respiro era corto e veloce. Sembrava sul punto di prendermi a pugni, il che, a pensarci bene, forse me lo sarei anche meritato.

Sentii il cuore battere forte nel petto, un misto di paura e desiderio di dirle la verità. Abbassai lo sguardo per un istante, cercando le parole giuste, ma poi lo rialzai, incontrando di nuovo i suoi occhi. Erano pieni di una tale intensità che mi fecero tremare, ma notai anche un piccolo, quasi impercettibile, tremolio delle labbra. Forse non era così arrabbiata come sembrava? Forse stava solo cercando di trattenersi dal ridere della mia evidente goffaggine? Presi un respiro profondo e iniziai a parlare, con la voce incerta.

«Dopo… dopo essere scappato via dal Social Bistrot… è stato un disastro. Tipo, un vero e proprio disastro… Sono inciampato due volte e ho pure perso un calzino. Seriamente, un calzino! Non so dove sia finito» cercai di abbozzare un sorriso, sperando di alleggerire la tensione. «Comunque» continuai, «tra un capitombolo e l’altro, ho iniziato a pensare. Ho ripensato a tutto quello che era successo tra noi, a come mi facevi sentire… e poi… poi ho capito.» Feci una pausa, grattandomi la nuca in un gesto nervoso. «È stato come se un velo mi fosse caduto dagli occhi… Ho realizzato… ho realizzato che… che sei tutto quello che voglio.» La mia voce si fece più bassa, quasi un sussurro, mentre pronunciavo quelle parole. «Non lo so spiegare bene, è tutto così… confuso nella mia testa. Un po’ come quando cerchi di montare un mobile dell’Ikea senza le istruzioni. Ma sapevo solo che non potevo lasciare le cose com’erano! Dovevo vederti!» Mi fermai, con il fiato corto e il cuore che batteva all’impazzata.

La guardai negli occhi, cercando di capire la sua reazione. Il suo sguardo era ancora fisso su di me, ma notai un piccolo sorriso incresparle le labbra. Forse non era tutto perduto.

Cercai di decifrare la sua espressione. Per un po’ rimase seria, con lo sguardo fisso sul mio, e per un attimo temetti il peggio. Ma poi, all’improvviso, un piccolo singhiozzo le sfuggì dalle labbra, seguito da un altro, e poi da una risata vera e propria. Iniziò a ridere di gusto, portandosi una mano alla bocca per cercare di contenersi, ma senza successo. Le lacrime che prima le rigavano il viso ora si mescolavano alle risate.

La sua risata era contagiosa. Sentii la tensione che mi attanagliava svanire di colpo e un sorriso mi comparve spontaneamente sulle labbra. Adesso ridevamo entrambi come dei pazzi. Mi avvicinai a lei e la presi tra le braccia, stringendola forte. Lei ricambiò l’abbraccio, stringendosi a me e continuando a ridere, anche se le risate erano ora intervallate da qualche singhiozzo. Era un abbraccio tenero, liberatorio, come se entrambi avessimo bisogno di quel contatto per ritrovare un po’ di serenità.

Dopo qualche istante, le sue risate si placarono e ci staccammo leggermente, ma le mie mani rimasero sulle sue braccia. Lei mi guardò negli occhi, un dolce sorriso che le illuminava il viso ancora umido di lacrime. Poi, con un gesto delicato, mi prese il viso tra le mani e mi baciò. Fu un bacio leggero, un tocco gentile sulle labbra, ma carico di significato. Un bacio che diceva perdono, comprensione e, soprattutto, amore.

Le mie mani rimasero sulle sue braccia. Sussurrai, con voce incerta: «Quindi… adesso stiamo insieme?»

Lucia mi accarezzò una guancia, con un sorriso dolce, ma con gli occhi che imploravano riposo. «Adesso, sono così stanca che potrei dormire per un secolo!» rispose con voce appena udibile e con un’espressione che chiedeva pietà. «Ma… sì» disse poi, enfatizzando particolarmente il “sì”. Con un sorriso, i suoi occhi verdi brillavano nonostante la stanchezza. «Per ora, andiamo a dormire. Domani, se sopravvivo, ne parliamo meglio!»
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Il telefono squillò con insistenza, strappandomi da un sonno che sembrava più un’anestesia totale. La luce del sole, già alta, filtrava prepotente attraverso le persiane, costringendomi a socchiudere gli occhi ancora abituati al buio. Mi girai nel letto, afferrando il cellulare dal comodino, e sbuffai nel vedere il nome di Edoardo sullo schermo. Erano quasi le undici del mattino, e la fuga dal Social Bistrot sembrava così lontana, anche se il ricordo era ancora vivido nonostante l’epilogo della notte.

Risposi con una voce impastata di sonno e di fastidio. «Edo… dimmi…»

La voce di Edoardo, dall’altra parte del telefono, era carica di un’energia che nel mio sonno veglia trovai irritante. «Fra’! Finalmente! Credevo che fossi morto! Insomma, non ti sei fatto sentire per ore! Novità? Tutto bene? Lucy ti ha perdonato alla fine?» ll tono era un misto di curiosità e di presa in giro, e mi ritrovai a stringere il cellulare involontariamente.

«Tutto bene un cavolo, Edo» dissi, mentre mi stiracchiavo con una smorfia. «E comunque, a parte che non ti sei fatto sentire nemmeno tu, per tutta la notte, eravamo andati alla festa insieme, ti ricordo!» dissi indispettito, cercando malamente, di nascondere un po’ di risentimento. «Comunque, sì, con Lucia ho risolto, alla fine» conclusi con un sorrisetto soddisfatto, tra le labbra.

La risposta di Edoardo fu immediata. «Eh!? Come risolto? In che senso!? Devi subito, dirmi tutto, avete deciso di sposarvi, subito?» rispose, con un tono leggermente più basso, come se si fosse reso conto di aver esagerato.

«Comunque… t’ho scritto almeno ventisette mila messaggi!»

Mi ricordai era la prima volta che guardavo il telefono da ore, stanotte non avevo avuto il coraggio di affrontarlo. E in effetti c’erano moltissime notifiche. Sospirai, passandomi una mano sugli occhi e mettendo a fuoco la situazione, e nicchiando sul fatto che non avevo visto tutti i suoi messaggi. «Non esagerare! Semplicemente, ci siamo visti sotto casa sua a tarda notte, abbiamo parlato, abbiamo fatto pace e… ci siamo baciati.» Conclusi, cercando di minimizzare l’evento.

«Quindi, sparisci nel nulla, la lasci li, poi vai a casa sua a tarda notte e finite per… baciarvi? Non ha nessun senso! Sembra una scena presa da una soap opera di bassa lega! Non ti sembra un po’ strano?»

«Edo!» esclamai, con un tono improvvisamente sulla difensiva. «Non sono come te, poi ero davvero distrutto dal sonno e dalla tensione e anche Lucia non era da meno, ci siamo solo baciati e poi siamo andati a dormire! Ma tu che fine hai fatto? Ti sei dissolto nel nulla!»

Con un tono, che era un misto di ironia e risentimento, Edoardo fece una pausa, come per cercare le parole giuste. «Beh, in realtà… sono rimasto un po’ al Social Bistrot, sai com’è» confessò, con un pizzico di imbarazzo nella voce. «Ho conosciuto una tipa, carina… e poi, beh, è successo che… Comunque Lucia era un po’ giù di morale, e noi siamo dovuti rimanere a consolarla!»

Alzai un sopracciglio, non sapendo se ridere o arrabbiarmi. «Ah, certo… Capisco… Un classico, “ero a consolare la festeggiata” mentre ti fai i fatti tuoi. E non ti sei fatto sentire per tutto questo tempo, mentre io ero in preda alla follia, e poi mi chiami per sentire se va tutto bene?!» Senza volerlo la mia voce era carica di sarcasmo. «Complimenti, amico.»

«Dai Fra’, non esagerare! Non è come sembra, era davvero triste, credimi! Ricordati che era pur sempre il suo compleanno! E poi... beh, la mia serata è stata… diciamo… interessante» aggiunse Edoardo, con un tono di voce malizioso. «Ma dai, non fare il musone! Magari, più tardi, ci facciamo un giro insieme e ti racconto tutto per bene.»

«Magari» risposi, ma poi ripensandoci, aggiunsi, «Per il momento, ho bisogno di farmi una doccia e poi di uscire a fare un po’ di movimento, per riordinare le idee. Ho fatto un sogno strano… e mi sento un po’ confuso» spiegai, cercando di sviare la conversazione.

«Uno strano sogno? Di’ la verità! Non è che hai sognato Sofia?» rispose Edoardo con un tono malizioso, tornando alla carica.

«Edoardo, smettila!» esclamai, esasperato. «Non c’entra Sofia. Ero… ero su una barca… con mia madre» la mia voce si fece più bassa, quasi sussurrata.

«Ok, ok, ho capito… Ma non è che pensi che questa cosa c’entri con quello che ti sta succedendo con Lucia?» La voce di Edoardo aveva perso la sua vena ironica e sembrava sincera, ma era comunque piena di curiosità. «Poi tua madre, cazzo! Roba forte Fra’!»

«Non lo so Edo, mi sento un po’ confuso» dissi con voce smarrita, ma un po più tranquilla.

«Va bene Fra, ti lascio fare, ci sentiamo più tardi, o magari usciamo stasera e mi racconti tutto… ma per bene!» Edoardo chiuse la telefonata con una risata.

Dopo aver chiuso con Edo mi sentivo ancora più confuso di prima. La doccia non era servita a lavare via il torpore del sonno né il turbine di pensieri che mi si affollavano nella mente. In un lampo ero vestito e pronto per la corsetta, un paio di pantaloncini e una vecchia maglietta, e uscìi di casa con l’obiettivo di fare un po’ di movimento, di sfogare la rabbia e di trovare una risposta alle mille domande che avevo in testa. Di nonno Gianni neanche l’ombra… boh chissà dov’era, non era solito dirmi dove andasse, affari suoi pensai. Presi la bici e, con una spinta vigorosa sui pedali, mi allontanai dalla via, pedalando velocemente verso il centro della città.

Le strade a quell’ora del tardo mattino erano relativamente tranquille. Non sapevo nemmeno dove andare, cercavo un posto con molta gente e mi venne in mente il Vul come una rivelazione, inaspettata, non ci andavo mai.

Rimasi con lo sguardo fisso sulla ruota anteriore, come se quella fosse l’unica cosa che contasse, non dovevo pensare, dovevo solo pedalare. Era il mio modo di smaltire la rabbia, la frustrazione e la confusione, e poi… sarei dovuto tornare alla realtà, mi aspettava Lucia! Adesso stavamo insieme, beh almeno lo speravo, non era stata proprio chiara al riguardo.

Un grosso sorriso mi riempì il volto! Molto velocemente arrivai, quasi senza accorgermene, all’Area Vul. Il sole splendeva alto nel cielo, illuminando il Ticino che scorreva placido sotto il ponte dell’Impero.

Nonostante fosse quasi mezzogiorno e si moriva dal caldo, alcune persone erano già sparse lungo la riva del fiume a prendere il sole sulle stuoie, qualche runner solitario, alcuni gruppi di amici che si preparavano per un pic-nic e qualche persona intenta nella lettura di un libro, seduta sotto l’ombra di qualche albero.

L’aria profumava di erba tagliata, ma il sottofondo della città non era mai del tutto assente. II rumore delle auto e qualche chiacchiera si mescolavano alla musica che proveniva da una cassa, poco distante, dove un gruppo di ragazze e ragazzi stavano allegramente festeggiando l’inizio del weekend.

Attaccai la bici a un albero, un po’ lontano dal resto del parco, feci un leggero stretching e poi iniziai a correre giù per la discesa che portava verso il fiume. La sensazione dell’aria sul viso e il ritmo della corsa sul terreno morbido mi aiutarono a liberare un po’ la mente dal groviglio di pensieri. Corsi una decina di minuti poi, completamente senza fiato, mi fermai per riprendermi e, guardandomi intorno, notai un’ombra sotto un grande salice piangente.

Una figura era seduta a gambe incrociate, in una posizione di meditazione. Con un sussulto, capii chi era.

Sofia indossava un lungo vestito di lino bianco che le arrivava alle caviglie. Con i capelli, raccolti in una treccia morbida che le cadeva sulla spalla. Erano mossi da una leggera brezza. Aveva gli occhi chiusi e il viso rivolto verso il sole, ed emanava una calma e una serenità che la faceva sembrare parte integrante della natura. Accanto a lei, a terra, c’era il suo solito braccialetto nero con la pietra azzurra, che brillava di una luce discreta.

Il mio cuore improvvisamente, si mise a battere forte nel petto.

Mi avvicinai lentamente indeciso se interromperla o meno, ma era come se una forza invisibile mi attirasse verso di lei. Vedendola così assorta nella sua pratica, mi ricordai il perché la trovavo tanto affascinante. La calma, la concentrazione e la quiete di Sofia, in contrasto con il caos che mai abbandonava la mia testa perennemente inquieta, la rendevano per me una creatura inspiegabile.

Mi avvicinai con l’intento di farmi notare, ma Sofia non accennava a muoversi, e restava immobile nella sua posizione, così feci un piccolo colpo di tosse.

«Francesco» disse Sofia con la sua voce melodiosa, all’improvviso, «che sorpresa incontrarti qui. E proprio quando stavo per terminare la mia meditazione. Come stai?» il suo sorriso era calmo e sereno, un faro di pace in mezzo alla confusione che mi avvolgeva in quella afosa mattinata.

Dopo un attimo di smarrimento, risposi con un sorriso incerto. «Beh, diciamo che sono un po’ confuso, ma sto cercando di mettere ordine nei miei pensieri. E tu? Cosa ci fai qui?»

Sofia fece un cenno con la testa verso il fiume, come a indicare la bellezza del luogo. «Mi piace venire qui, quando ho bisogno di tranquillità. Il contatto con la natura mi aiuta a ritrovare me stessa. Ma, a quanto pare, non sono la sola oggi, ad aver bisogno di trovare tranquillità.» Il suo sguardo tornò a posarsi su di me con il suo incantesimo. Il verde smeraldo dei suoi occhi come al solito vorticava come metallo fuso. Come fosse un varco dimensionale, che si apriva su di una distesa di un’intensità che mi metteva a disagio e allo stesso tempo mi attraeva. «Ma dimmi, cosa ti turba?»

Presi un respiro per un istante, indeciso se confidarmi o meno. Ma la calma che emanava Sofia, e quei suoi dannati occhi, crearono immediatamente un collegamento empatico e una strana sensazione di fiducia che mi spinsero a parlare. «E… è complicato. Ieri sera sono successe un sacco di cose… Lucia mi ha dedicato una canzone… e poi io sono scappato… ma lo sai, eri al mio fianco in quel dramma che stavo vivendo.» Ero in imbarazzo. «Beh, dramma… per qualcun altro sarebbe stato il paradiso…» parlavo contorcendomi le dita delle mani.

Sofia annuì lentamente, senza interrompermi. «Capisco. A volte, le emozioni possono sopraffarci. Ma fuggire non è mai la risposta. Le risposte, sai, sono sempre dentro di noi.»

La fissai, di stucco. Era quella frase! La stessa che mia madre aveva pronunciato nel sogno. Un brivido mi percorse la schiena, un misto di inquietudine e stupore. «Sofia» iniziai, con la voce spezzata, «avevo bisogno di parlarti, in realtà. Da quando ti conosco... quando sono con te, succedono cose assurde» abbassai lo sguardo, sentendo il mio imbarazzo crescere. «Poi... stanotte ho fatto un sogno strano, dove c’era mia madre.» Un senso di urgenza mi pervadeva, una voglia irrefrenabile di condividere quel peso. La sua presenza emanava una quiete confortante, come un’oasi nel mio eterno turbinio emotivo. Mi sentivo cosi stranamente a mio agio con lei che mi lasciai andare. «E al braccio aveva il tuo braccialetto… quello che mi ha colpito subito, la prima volta che ti ho vista!» Presi un respiro profondo, liberatorio. «Ecco, I’ho detto, finalmente!» Una risata nervosa mi sfuggì. «E poi… ecco, perché dici sempre cose… così strane?» Mi senti improvvisamente goffo e impacciato.

Sofia rispose con un sorriso dolce, e alzò una mano, mostrando il suo braccialetto nero con la pietra azzurra. «Questo, intendi?» chiese, indicandolo con un cenno del capo. «Te ne volevo parlare già da un po’, è più di un semplice ornamento. È un talismano, simbolo di un percorso spirituale. E come ti ho già raccontato, mi è stato donato cinque anni fa.»

Conoscevo la storia, me l’aveva raccontata il giorno prima, ma la sentivo come se fosse la prima volta. «Non capisco» risposi, alzando un sopracciglio, confuso e incuriosito.

Sofia prese un respiro profondo, fissandomi con intensità, mentre si infilava il braccialetto al polso destro.

«Ieri, al McDonald’s, non ti ho raccontato tutta la storia» iniziò, con un tono di voce più serio. «Quando ero in India, durante il Kumbh Mela, il Bodhisattva di Maharaj Nisargadatta mi disse che un giorno avrei dovuto consegnare questo braccialetto a un ragazzo nella mia città natale. Un ragazzo segnato dalla sofferenza per la perdita della madre da bambino ma che, allo stesso tempo, doveva essere pronto ad accogliere la verità. Mi disse che avrei dovuto incontrarlo e darglielo, e che quando l’avesse indossato, avrebbe trovato la via per la sua personale realizzazione.»

Io la ascoltavo in silenzio, rapito dalle sue parole. Sentivo un brivido percorrermi la schiena, una strana sensazione di familiarità con la storia del braccialetto e con tutto quello che aveva a che fare con Sofia. E la cosa più sconvolgente era che, quelle parole assurde, dette da chiunque altro, le avrei liquidate come farneticazioni. Ma nella sua bocca, suonavano di una normalità disarmante, quasi spaventosa.

Sofia continuò. «All’inizio non capivo bene il senso di tutto questo, poi tornata a casa, mia sorella Lucia, mi parlò spesso di un suo amico, un certo Francesco, che le era molto caro. Mi raccontava sempre di quanto fosse speciale e sensibile, e di come avesse sofferto per la perdita della sua mamma. Ma, sai, non pensavo che fossi proprio tu… quel Francesco» concluse con un sorriso dolce e malinconico.

Guardai Sofia negli occhi e mi sentii perduto. Era come se le tessere di un puzzle stessero andando al loro posto. Era tutto così incredibile…

Sofia, notando la mia confusione, aggiunse: «Vedi, Francesco? II destino a volte ci mette di fronte a eventi che sembrano casuali, ma che in realtà sono parte di un disegno più grande. Io ancora non so perché questo braccialetto» alzò il braccio e lo fece dondolare davanti ai miei occhi attoniti, «era anche al braccio di tua madre durante il tuo sogno, ma forse c’è un motivo. Forse quel sogno è un segnale. Forse sono qui per aiutarti a trovare le tue risposte, a capire meglio te stesso. Se vuoi, posso offrirti la mia guida, il mio aiuto.» Finì la frase appoggiando dolcemente le sue mani giunte al petto e chiudendo gli occhi.

Ero irrimediabilmente attratto dal suo mistero e dalla sua saggezza. Le parole di Sofia mi risuonavano dentro, e per la prima volta in molto tempo senti un barlume di speranza. «Perché lo faresti?» chiesi, con un filo di voce.

Sofia mi sorrise, il suo sguardo carico di una comprensione infinita. «Perché credo in te, Francesco. E perché sento che questo è il mio compito, il mio dovere. Accetti la mia offerta?» La voce di Sofia, carica di una quiete che mi scompigliava l’anima, era ancora sospesa nell’aria quando il mio cellulare vibrò, interrompendo bruscamente l’incantesimo.

Il nome di Lucia illuminò lo schermo e una scarica di ansia mi attraversò, come un brivido di gelo in piena estate. Era come se la realtà bussasse alla porta del mio rifugio improvvisato con insistenza, ma anche una grandissima felicità. Non vedevo l’ora di sentire la sua voce! Risposi con una goffaggine che mi fece venire voglia di darmi uno schiaffo. «Ehi… ciao Lucia, tutto a posto?»

Tutto a posto!? Ma che uscita era?? La mia voce suonava più stridula del solito, una prova evidente di quanto fossi in subbuglio in quel momento.

«Ciao Francesco...» La sua voce era ancora impastata dal sonno, segno che si era appena svegliata. «Stavo pensando, che ne dici di pranzare insieme? Così parliamo con calma della serata di ieri.» Fece una piccola pausa, prima di aggiungere, «Ho una mezza idea su dove andare, ci incontriamo lì, fra un po’?»

Sarei andato anche in capo al modo! «Certo! È un’idea geniale, Lucia!» risposi, con un tono forse fin troppo accondiscendente, che mi fece vergognare all’istante. «Non ho ancora mangiato, e poi… non vedo l’ora di vederti! Fammi sapere dove ci incontriamo.»

«Perfetto! Allora ti mando le coordinate su Whatsapp, ci vediamo lì, tra una mezz’oretta, ti va bene? Non vedo l’ora, anche io Ciccio!» schioccò un bacio e chiuse la chiamata, lasciandomi in balia di un vortice di panico e sollievo.

Non sapevo davvero come avrei potuto gestire l’incontro, nascondere il groviglio di emozioni e pensieri che mi attanagliano il cuore e la mente. All’improvviso morivo dalla voglia di stare con lei! E poi mi aveva chiamato ‘Ciccio’! Dovevo fermare questa escalation sul mio soprannome!

Mi girai verso Sofia, cercando di apparire il più naturale possibile, ma mi sentivo come se stessi camminando su delle mine. «Era… era Lucia» sussurrai, come se mi stessi giustificando. «Mi ha chiesto di pranzare insieme e… beh, devo andare, mi aspetta» conclusi trattenendo chissà perché il respiro.

Sofia, non fece una piega, un sorriso raggiante le incurvò le labbra carnose, quel suo solito sorriso che avevo visto molte volte.

«Certo, Francesco» rispose semplicemente, con una tranquillità che mi fece sentire ancora più impacciato. «Ci vediamo, allora. In bocca al lupo. Metticela tutta, faccio il tifo per te! Come sempre!» mi appoggiò quella sua minuscola mano bollente al petto, ormai era diventato un rito quando mi parlava.

Mi allontanai da Sofia a passo svelto, inciampando in un sasso invisibile. Con un movimento goffo e maldestro, afferrai la mia bici, e, con una pedalata incerta, lasciai l’area del Vul alle mie spalle, abbandonando a malincuore un mondo di misteri e di emozioni. Il cuore batteva a mille, le tempie pulsavano, e la mia fronte era madida di sudore, nonostante la leggera brezza. Il caldo in quel momento era diventato insopportabile, ed ero ufficialmente diventato il re della goffaggine. L’incontro con Lucia era imminente e non vedevo l’ora di stringerla tra le braccia e sentire la sua voce. Non vedevo l’ora di affrontare la verità, beh, almeno speravo di essere pronto!



  
    Capitolo 13: XII

    
    
  
  Il Bar Italia

Non ero ancora salito in bici che ricevetti un messaggio da Lucia con le coordinate e una GIF di due cuori pulsanti. Aprii Google Maps e scoprii, con sorpresa, che ci saremmo incontrati al bar di suo padre in Corso Mazzini, il famoso Bar Italia. Era un posto che conoscevo benissimo; negli anni ci ero stato innumerevoli volte, specialmente quando accompagnavo Lucia alle uscite con gli amici. Mi stupii del fatto che non mi avesse detto semplicemente “ci vediamo al bar di mio papà”, come faceva di solito. Era evidente che, scegliendo quel luogo, volesse giocare in casa.

Dall’Area Vul al Bar Italia ci volevano solo quattro minuti in bicicletta, passando per il Ponte Coperto. Iniziai a pedalare con forza, sentendo i muscoli delle gambe tendersi e la bici scattare in avanti. L’Area Vul si allontanava alle mie spalle, con i suoi alberi, il fiume e la sua quiete, mentre mi lanciavo nel caos cittadino. Il vento mi sferzava il viso, portando con sé un misto di odori: l’erba tagliata e la terra bagnata si mescolavano all’aroma di caffè e allo smog che già si percepiva nell’aria.

Il Ponte Coperto si stagliò improvvisamente davanti a me, imponente e solenne, con le sue arcate che si specchiavano nelle acque del Ticino. Lo superai con una pedalata più decisa, avvertendo il rumore delle ruote sull’acciottolato e le voci dei passanti. Il cuore batteva forte. Dopo il semaforo imboccai Strada Nuova, animata da persone intente ad ammirare le vetrine; al terzo incrocio, svoltando a destra, finalmente scorsi Corso Garibaldi e, da lì a poco, con una breve pedalata – sebbene sotto il sole di mezzogiorno di fine luglio che mi fece sudare - arrivai a destinazione, la voglia di vedere Lucia mi metteva il fuoco addosso!

Le vetrine del Bar Italia brillavano sotto la luce del sole e i tavolini all’aperto si estendevano sul marciapiede come una variopinta fioritura. Provai un misto di paura, eccitazione e curiosità mentre mi avvicinavo, cercando di mettere ordine ai miei pensieri. Avevo una gran voglia di rivederla, ma anche il timore di dire qualcosa di sbagliato.

Lucia mi aspettava seduta a un tavolino fuori dal bar, intenta a leggere “Seventh Heaven”, il libro che le avevo regalato. Sul tavolo c’era una bottiglietta d’acqua a metà; proprio come me, Lucia preferiva l’acqua frizzante. Indossava occhiali da sole, e potevo immaginare il perché.

Parcheggiai la bici e mi avvicinai lentamente, quasi in punta di piedi, come se fossi accompagnato da una musica che solo io potevo sentire. «Ehi» dissi, con la voce un po’ roca.

Lei alzò di scatto lo sguardo dal libro, riconoscendo la mia voce. Togliendo gli occhiali da sole, con un sorriso raggiante. I suoi occhi verdi brillavano, nonostante fossero ancora gonfi e rossi dalla sera prima, mentre era intenta a sistemare con cura gli occhiali da sole nella custodia e accarezzava la copertina del libro. Non mi diede nemmeno il tempo di aprire bocca. «Francesco!» esclamò, con un tono di voce felicissimo, battendo con una mano sul seggiolino accanto a lei per invitarmi a sedermi al suo fianco. «Cavolo, questo libro è pazzesco! Non so come tu abbia fatto a trovarlo, ma è perfetto!» iniziò subito a parlare, senza darmi la possibilità di dire nulla. «Ti giuro, non ho mai letto niente di simile!» continuò, con gli occhi che brillavano e le guance arrossate. «Patty Smith è una dea, lo sai? Ma in questo libro si è superata! Le parole sono così vere, così potenti, che mi fanno venire i brividi!»

A quelle parole mi sentii sollevato. Non sembrava arrabbiata per il mio comportamento della sera precedente, non mi stava rinfacciando la mia fuga. Era lì, entusiasta come sempre, con la sua passione per Patty Smith che la faceva brillare. Il cuore mi diede un balzo.

«E la poesia… quella che parla di New York, dove dice che le strade sono quasi le vene di una città che non dorme mai…» continuava, con un tono incantato, «…e poi quella che parla di un amore che ti fa sentire viva, anche quando hai paura… è qualcosa di incredibile!» Prese la bottiglietta d’acqua e bevve un sorso. «Poi, c’è quella dove parla della notte, non in senso triste, ma come un momento di liberazione, dove ci si può togliere la maschera e mostrarsi per quello che si è. Cavolo, è bellissima!» Mi guardò negli occhi e si fermò un attimo. «Scusa Francesco, mi sono lasciata trasportare e ho iniziato a parlare a raffica, ma dovevo dirti che è pazzesco, potentissimo. Grazie!» disse, sorridendomi. Poi fece un respiro profondo. «Grazie ancora per il regalo, sono felicissima di vederti!»

La guardavo rapito dalla sua energia, dalla sua passione, dal suo modo. Era la solita Lucia, ma ora era anche la mia ragazza? Dovevo assolutamente chiederglielo, dovevo chiarire la situazione.

«Lucia» la interruppi, cercando di controllare il respiro. «Lucia, senti…»

Lei mi guardò, confusa, e smise di parlare. «Sì?»

«No… ecco… cioè… noi due…» balbettai. Mi sentivo un idiota, come al solito, ma dovevo sapere. «Noi due stiamo… insieme? Giusto?» riuscii finalmente a dire.

Lei mi guardò per un istante, con i suoi occhi che sembravano leggermi dentro, senza dire una parola. Il silenzio si fece pesante. Poi, improvvisamente, Lucia scoppiò a ridere, sdraiandosi letteralmente sul tavolo.

Non smettevo di guardarla, pensando a quanto fossi fortunato ad averla nella mia vita.

Poi mi guardò, con gli occhi ancora lucidi per le risate. «A quanto pare, sì. Se lo vuoi, ovviamente!» E mi baciò, stringendomi la mano.

Il cuore, a quel bacio, rischiò di scoppiarmi nel petto.

Era tutto così semplice, così naturale. Non c’era bisogno di discorsi lunghi e complicati. «Avevo bisogno di chiedertelo» sussurrai, con la voce che tremava per l’emozione, con il viso ancora a pochi centimetri dal suo. Poi, realizzando la situazione, esclamai: «Finalmente!» alzando le braccia al cielo come Pantani alla vittoria del Tour de France.

Lucia rise ancora, e mi diede un altro bacio sulla guancia. Era tutto perfetto, semplice eppure incredibile.

Un dubbio mi assalì improvvisamente, bloccandomi e facendomi sentire di nuovo a disagio. Mi rivolsi a lei con il cuore che batteva forte. «Lucia» iniziai, con la voce che tremava leggermente, “«ma… lo sai, vero, che non ho mai avuto una ragazza?»

I suoi occhi si posarono su di me, confusi e divertiti. «Certo che lo so» rispose, «perché me lo chiedi?»

Mi passai una mano tra i capelli, nervoso, cercando di trovare le parole giuste. «Cioè…» balbettai.

Lei mi osservò attentamente, poi accennò un sorriso. «Ok, e quindi? Cosa stai cercando di dirmi?»

Mi sentii ancora più stupido di prima. «Non lo so…» ammisi. «Cioè, tu sei… la più bella della scuola! E… e adesso sei la mia ragazza! La mia prima ragazza!» dissi, sentendo le parole morirmi in bocca per l’eccitazione. Non riuscivo a esprimere a parole quello che provavo in quel momento.

Lucia mi guardò con i suoi occhi verdi che brillavano, poi, all’improvviso, scoppiò a ridere. «Ma dai, Francesco, non esagerare! La più bella… e Claudia? Dove la metti?» disse con un tono scherzoso.

Al sentire quel nome, il mio viso si contrasse in un’espressione di disgusto, e Lucia commentò: «Bravo, risposta esatta!» Poi aggiunse, con un tono più dolce e un sorriso che mi fece accelerare il battito cardiaco, «Ma cosa ti passa per la testa? Perché devi essere sempre così drammatico?» Mi diede una leggera pacca sul braccio. «Devi solo essere te stesso. Altrimenti non ti avrei detto di sì, dopo il casino che hai combinato ieri sera, giusto? E comunque…» concluse, facendomi l’occhiolino e prendendo il suo libro con noncuranza, «…anch’io da ieri ho il mio primo ragazzo!»

Non ero ancora del tutto convinto. «Non lo so, è che mi confronto con Edoardo, che ne ha avute tipo seicento!»

Lucia alzò gli occhi al cielo, come se avessi detto una sciocchezza colossale. «Edoardo? E chi se ne importa di Edoardo? E poi, seicento? Quello… è fortunato se ne ha una ogni tanto! Dai, non fare lo scemo!» Poi mi prese la mano e la strinse. «Guarda, a me piaci tu! Con i tuoi casini, le tue paure, la tua goffaggine e anche con la tua totale inesperienza in queste cose» concluse con un sorriso che mi sciolse. «Che poi sono inesperta pure io!» rise e mi diede un altro bacio, questa volta sulla bocca. Fu incredibile! Poi tornò tranquillamente a leggere il libro.

A quel punto, le alzai dolcemente il mento con una mano, guardandola negli occhi a pochi centimetri di distanza. «Ah, comunque, prima anche tu, come il dinamico duo Laura e Jack, mi hai chiamato ‘Ciccio’! Che non succeda più, sennò inizio a chiamarti Lucy! Ok?» dissi con finta aria arrabbiata.

«Ok, Ciccio!» rispose lei con un sorriso a trentadue denti, le labbra incurvate in un modo che mi fece venire subito voglia di baciarla. «E comunque, da dove vieni? Puzzi da far schifo!»

Mi incupii per un attimo, pensando che fino a un quarto d’ora prima ero con sua sorella Sofia ad ascoltare i suoi discorsi sul destino e sulla spiritualità. Poi la abbracciai forte. «Ah, puzzo, eh?»

Lei cercò di divincolarsi. «Certo che puzzi! Sembra che hai corso una maratona nel fango!»

Mentre la stringevo, il pensiero di Sofia mi attraversò la mente come un lampo. Il suo viso sereno, i suoi occhi verdi, le sue parole sul destino e sul braccialetto. Per un attimo, mi sentii come se stessi vivendo due vite parallele: una con Sofia, fatta di mistero e spiritualità, e una con Lucia, fatta di risate, abbracci e quotidianità.

Senza una ragione precisa, decisi di non raccontarle dell’incontro. Forse era paura di ferirla, o forse semplicemente non mi sentivo ancora pronto ad affrontare quel discorso. Ma la verità era che, mentre stringevo Lucia tra le mie braccia, una parte di me si sentiva in colpa.

Proprio mentre eravamo abbracciati, suo padre uscì dal bar. Mi guardò con un’espressione severa. «Che stai facendo alla mia bambina?»



  
    Capitolo 14: XIII

    
    
  
  Lucia lo dice a suo padre

“Che cosa stai facendo alla mia bambina!” tuonò una voce.

Il calore dell’abbraccio di Lucia svanì di colpo, mentre sul suo viso comparve una smorfia tra sorpresa e divertimento. Lei era tranquilla, a suo agio, per nulla spaventata. Io, invece, mi sentii come un bambino scoperto con le mani nella marmellata. Era la voce di Mario, il proprietario del Bar Italia, nonché il padre di Lucia. Il sangue mi si gelò nelle vene: presumibilmente, ci aveva visti abbracciati.

Poi, guardandomi meglio, disse: «Ah, sei tu… Francesco? Non ti avevo riconosciuto subito. Ero convinto che qualcuno stesse dando fastidio a Lucia!» e mi diede una pacca sulla spalla che quasi mi fece cadere dalla sedia.

«Papà!» esclamò Lucia, con un misto di sollievo e rimprovero. «Non stai davvero pensando che Francesco…»

«Certo che no, tesoro» la interruppe Mario, con una risata. «Stavo solo prendendo un po’ in giro il tuo amico!» disse, indicandomi con un dito. Poi, facendomi un occhiolino complice, chiese: «Comunque… da quando siete così… intimi?» con un tono più indagatore.

«Papà!» esclamò Lucia, di nuovo, tra il rimprovero e una risata. «Beh… in effetti, sai. Anzi…» Si voltò verso di me, con un sorriso radioso che mi sciolse un po’ della tensione. «Papà, volevo dirti… io e Francesco ci frequentiamo» lo disse con tale naturalezza e gioia che mi sentii subito meglio.

«Con… con Francesco!? Ma… davvero!?» esclamò Mario, con un’espressione severa, quasi beffarda, che spostava lo sguardo da sua figlia a me. Mi sentii arrossire, per l’imbarazzo.

Mario mi guardò di nuovo, e il suo sguardo era indecifrabile. «Vedo che vi stavate divertendo… Immagino già che tipo di divertimento…» aggiunse con una risatina, dandomi un’altra pacca sulla spalla e lasciando il sottinteso nell’aria. Poi, lo sguardo di Mario si addolcì improvvisamente mentre si posava su sua figlia. «Lucia è una brava ragazza» disse con un tono più severo, mentre puliva il tavolo con una pezzetta bagnata, guardandomi negli occhi. «Spero che tu lo sappia.»

Sentii il peso di quelle parole, un esplicito monito a comportarmi bene con sua figlia.

Poi Lucia si avvicinò al padre e gli diede un bacio sulla guancia. «Dai papà, è Francesco, non puoi essere serio!»

Il padre disse un laconico “ok piccola” e poi chiese: «Che vi porto?» mentre apparecchiava il nostro tavolo per il pranzo.

Prendemmo due panini.

Mentre il signor Mario stava per rientrare nel bar arrivò a piedi Sofia, dalla stessa direzione dalla quale ero arrivato io.

Lucia le corse incontro abbracciandola. «Sofia, sei venuta davvero alla fine!» Poi indicandomi, «c’è una grossa novità che devo dirti!»

Sofia indossava il lungo vestito di lino bianco che le avevo visto all’area Vul, a tracolla aveva una grande borsa con dentro la stuoia sulla quale era seduta prima al parco, quando stava meditando. Ai piedi, indossava due sandali neri di cuoio intrecciati, si era sciolta i capelli che le ricadevano morbidi lungo la schiena. Le sue splendide labbra carnose si incurvarono in un sorriso amorevole nei confronti della sorella. Per quanto riguardava me, non mi aveva ancora degnato d’uno sguardo. «Che mi devi dire? Sono curiosa!» la sua voce cristallina come al solito era perfettamente udibile, con un’inclinazione dolce, mentre si sistemava una ciocca di capelli dietro alle orecchie.

«Beh» le raccontò Lucia raggiante, mentre ancora era abbracciata la sorella, «adesso Francesco ed io siamo fidanzati!»

Lucia si girò precedendo la sorella per tornare al tavolo. Corso Garibaldi era un viavai di persone, anche se era ora di pranzo. Le sorelle erano a un paio di metri da me, mi sedetti al tavolo aspettandole. Sofia posò i suoi occhi finalmente su di me, con un’espressione pacata e attenta, ma con un’intensità tale che parve guardarmi attraverso. Malgrado quello che aveva appena detto, non sembrò per nulla stupita dalla notizia del nostro fidanzamento.

Si sedettero al tavolo, Lucia aveva un sorriso felice e soddisfatto, mi prese per mano, intrecciando le sue dita alle mie. Sofia, con un gesto calmo, quasi impercettibile, le appoggiò una mano sulla coscia, mentre i loro sguardi si incontravano.

«Dai?! Quindi, finalmente vi state frequentando!» chiese, con un’inflessione dolce della voce. «Era arrivato il momento! C’ero anch’io ieri sera al locale, e ho assistito alla tua dedica, sei stata magnifica!» omise però del tutto, il particolare riguardante la mia fuga dal locale. Manteneva sempre la mano sulla coscia della sorella, era un gesto dolce e empatico. Lucia la guardava e annuiva energeticamente, perfettamente d’accordo con la sorella.

Sofia si voltò verso di me con un movimento fluido e alzò la mano salutandomi. Nel farlo il braccialetto nero le scivolò verso il gomito, mentre la pietra azzurra brillava al sole. I suoi occhi assunsero una curiosa espressione divertita. «Buongiorno Francesco» disse, con la sua solita voce melodiosa. «Vedo che sei andato a correre oggi. Come stai?» I suoi occhi verdi, vorticando come metallo fuso, mi avvolsero in un incantesimo. «Ti faccio i miei auguri» continuò, incurvando dolcemente le labbra, «La mia sorellina è come un fiume in piena, ed è potente come il sole in estate!»

Io e Lucia ci guardammo negli occhi con un’espressione interrogativa, Sofia era sempre cosi enigmatica…

Ma Lucia prese l’iniziativa, «Giusto Sofy.»

Non pensavo che qualcuno potesse dare un nomignolo a Sofia, mi scappò un sorriso che bloccai al volo, mentre la mia ragazza continuava.

«Stavo giusto rimproverando anche io Francesco per via del fatto che puzza! Si può andare al primo appuntamento con la propria ragazza in questo stato!?» scoppiò a ridere, ignara del perché sua sorella avesse fatto quella allusione.

Decisi che era il caso di intervenire, mentre mi facevo aria sollevando leggermente il colletto della maglietta. «Beh… stamattina ho fatto un sogno strano, e sono andato a correre al Vul per schiarirmi le idee. Poi Lucia mi ha chiamato e, visto che non vedevo l’ora di vederla, non sono neanche passato da casa a cambiarmi. Tutto qui.» Non feci nessun riferimento al fatto che al Vul avevo incontrato Sofia, e neanche una parola sulla sua proposta di diventare il mio Guru. Sofia, posò i suoi occhi verdi su di me, senza mostrare nessuna emozione, ma guardandomi abbastanza intensamente per mettermi a disagio.

Io nel parlare, giocai distrattamente con una ciocca dei capelli della mia ragazza, sentendone il profumo dolce. Lucia sorrise, con un leggero rossore che le colorava le guance. La conoscevo da una vita, eravamo cresciuti insieme, ma da quando eravamo diventati qualcosa di più, ogni suo gesto, ogni sua espressione assumeva un significato nuovo.

Inclinò leggermente la testa, offrendomi la nuca per un bacio. Non mi feci sfuggire l’occasione. Era strano, eppure incredibilmente naturale, trovarsi così vicini, dopo tanto tempo passati solo come amici. Mi sorprese la facilità con cui, ora, trovavamo un’intesa diversa, più intima, quasi come se ci fossimo sempre appartenuti.

Lucia si girò a guardarmi con un sorriso curioso. «Un sogno? Non mi avevi detto nulla…» Poi, battè leggermente la mano sul tavolo e guardando la sorella. «Devi assolutamente raccontarlo a Sofia, è una vera esperta in queste cose! Lei ha un vero talento per interpretare i sogni. Ricordo che una volta mi raccontò di un periodo passato in India… credo in un Arasham» disse, storpiando la parola.

«Ashram» la corresse Sofia con un mezzo sorriso. «Beh, l’interpretazione dei sogni, diciamo che è una conoscenza fondamentale, in ogni percorso di realizzazione del Sé» concluse, come se stesse leggendo il menù del bar.

Proprio in quel momento arrivò Mario con i panini, interrompendo la conversazione. Appoggiò il vassoio sul tavolo e poi guardò Sofia con un’espressione interrogativa.

Lucia, notò lo sguardo del padre. «Papà, lei è Sofia, la figlia di Antoine. Finalmente ho l’occasione di presentatela! Io stessa l’ho vista per la prima volta solo un paio di giorni fa. È sempre in giro per il mondo» indicò la sorella con un gesto della mano.

Sofia si alzò in piedi, guardando Mario con un sorriso aperto. «Piacere, Mario!» gli offrì la mano, che il padre di Lucia strinse. I suoi occhi verdi smeraldo incontrarono quelli di lui, con una intensità che mi colpì.

Poi notai l’espressione di Mario mentre guardava Sofia, e capii che non ero l’unico a cui facevano effetto i suoi occhi.

Era un misto di sorpresa e ammirazione, quasi di stupore. «La figlia di Antoine…» ripeté, con un tono che sembrava più una riflessione ad alta voce che una vera domanda. «Giusto!» si batté un palmo sulla fronte. «Tua madre me ne aveva parlato ma, dice che non è ancora riuscita a conoscerla perché a quanto pare Sofia è sempre all’estero.» Il padre e la madre di Lucia, pur essendo divorziati da tempo, mantenevano buoni rapporti, almeno stando a quanto mi aveva raccontato

Sofia era ancora in piedi con quella sua aria compassata e, mentre Mario scompariva all’interno del bar, si girò seguendolo.

La porta si chiuse alle spalle di Sofia, e Lucia si voltò verso di me, i suoi occhi che brillavano di una luce strana. Si avvicinò al mio orecchio, il suo respiro caldo mi sfiorava la pelle, e bisbigliò appena.

«Ciccio…»

La fulminai con lo sguardo. «Dimmi, Lucy» risposi con un bisbiglio carico di finta indignazione.

«Sai…» stranamente la sua voce era incerta, «stavo pensando a strane cose…» avvicinando ancora di più la sua sedia alla mia, «vedi ora stiamo insieme…»

Non sapevo dove volesse andare a parare. Il cuore mi batteva un po’ più forte, con un misto di curiosità e una vaga inquietudine.

«Lucia» dissi, sempre bisbigliando, anche se non c’era nessuno che potesse sentirci. «Che succede?»

Lei prese un respiro profondo, come per trovare il coraggio di dire qualcosa di difficile. «È che…» Lucia si interruppe, torcendo nervosamente un lembo della sua maglietta tra le dita. Sentivo il suo respiro farsi più corto. «È che… mi vengono delle…» arrossì di colpo, un rossore che le colorò le guance e le salì fino al collo. «Delle voglie… strane» si morse il labbro inferiore, stringendolo tra i denti. «Tipo… tipo di…» abbassò lo sguardo sulle nostre mani intrecciate, le sue dita che stringevano le mie più forte. «Hai capito, no?» La sua voce era appena un sussurro.

«Voglie?» ripetei, sentendo il mio cuore battere un po’ più forte. La guardai, la fronte leggermente aggrottata in un’espressione confusa, ma sentivo una strana eccitazione mescolata all’incertezza. «Intendi… quel tipo di voglie?» Le mie dita si strinsero intorno alle sue.

Lei annuì leggermente, e alzò lo sguardo su di me, con i suoi occhi che mi supplicavano di capire. «E tu?» stringendo più forte, la mano con ancora le sue dita intrecciate alle mie.

Il mio respiro si fece corto.

«Mi trovi carina?»

Carina!? La trovavo bellissima! Anche oggi, totalmente trascurata, con gli occhi verdi ancora rossi e gonfi dalla sera prima, con quella maglietta nera con la scritta rossa ‘People at the Power’, con quei shorts Adidas che lasciavano trasparire chiaramente le sue forme. Era il sogno di ogni ragazzo, lo sapevo, ma in quel momento era solo il mio sogno. «Lucia» dissi, la mia voce era roca, «io… sei bellissima.» Le presi il viso tra le mani, i pollici che le sfioravano dolcemente le guance. «Sei sempre bellissima!» sussurrandole all’orecchio.

Lei alle mie parole sussultò, prese un respiro e stava per parlare, quando la porta si aprì e Sofia comparve con in mano una grossa ciotola di insalata. I suoi occhi, calmi e penetranti, si posarono su di noi per un istante, cogliendoci nella nostra vicinanza. Un leggero sorriso, non di malizia ma di comprensione, le sfiorò le labbra. «Eccomi» disse semplicemente, appoggiando la ciotola sul tavolo. Non aggiunse altro.

La voce del padre di Lucia si sentì dall’interno del Bar. «Lucy tesoro puoi venire un attimo?»

Ci slegammo da quell’intenso abbraccio in cui eravamo intrecciati. Lucia si alzò e appoggiando dolcemente una mano sulla spalla della sorella, disse a entrambi, «Torno subito!» poi rivolta verso di me mandò un bacio volante e corse da suo padre.



  
    Capitolo 15: XIV

    
    
  
  Il mio Guru

L’odore di fritto mi impregnava i vestiti, i capelli, persino le narici. Odiavo quel posto. Odiavo l’unto che mi appiccicava alle mani, le urla dei bambini, le richieste assurde dei clienti. Ma soprattutto, odiavo il fatto di essere lì. Era la punizione di mio padre, la sua personale vendetta per la mia bocciatura alla maturità.

“Imparerai cosa significa il duro lavoro,” aveva detto con il suo solito tono sentenzioso, “e magari smetterai di fantasticare e metterai la testa a posto.”

Fantasticherie? Come se il mio futuro dipendesse da quanti panini riuscivo a preparare in un’ora.

Il mio pensiero tornò per l’ennesima volta a Sofia. Chissà cosa avrà pensato, mentre omettevo la verità a Lucia su quello che era successo veramente al Vul? Mi chiedevo se avesse notato la mia esitazione, il mio sguardo sfuggente. Probabilmente, con la sua sensibilità, aveva percepito il peso di quel silenzio. Forse, aveva già previsto che non le avrei detto nulla. L’immagine di quel braccialetto e della pietra azzurra che brillava al suo polso sotto il sole del Vul, mi tornò in mente. Era come un promemoria costante del mio segreto, un legame invisibile che mi univa a lei e alla sua proposta di diventare la mia Guru.

Erano passate un paio d’ore da quando Lucia era entrata nel bar da suo padre.

Due ore nelle quali avevo avuto il tempo di tornare a casa e prepararmi per il lavoro. Di salutare il nonno e di raccontargli brevemente tutto quello che era successo la sera prima, e di leggere un messaggio che mi era arrivato da Edoardo.

“Poi passo a trovarti al lavoro! Devi raccontarmi tutto per bene!”

Era proprio curioso! Chissà se il fatto di aver conosciuto un’altra ragazza gli aveva fatto perdere un po’ di ossessione nei confronti di Lucia? Era più bravo di me a sapere che turni facevo al MC Donald.

Durante il lavoro, cercavo inutilmente di concentrarmi, di allontanare i pensieri che mi affollavano la mente. Era impossibile. La pelle delicata di Lucia, i suoi baci, l’esitazione nella sua voce mentre cercava di spiegarmi cosa volesse da me... Quel pensiero, cosi dolce, veniva però subito oscurato dall’immagine di Sofia. I suoi occhi verdi, profondi e penetranti, e quel leggero sorriso che le increspava le labbra.

Quel sorriso… Cosa significava? Approvava la mia relazione con Lucia? Provava compassione per la mia confusione? O celava qualcosa di completamente diverso?

Mentre sistemavo un vassoio di patatine fritte, mi risuonò nella mente la sua voce. "A quanto pare, abbiamo un po’ di tempo per noi." Un brivido freddo mi percorse la schiena, facendomi rabbrividire sotto la divisa unta. Sofia era sempre così enigmatica, ed era proprio questo che mi attraeva e, allo stesso tempo, mi spaventava. La sua calma, la sua sicurezza, la sua conoscenza di cose che io non riuscivo nemmeno a immaginare. E quel braccialetto, che inspiegabilmente la legava al ricordo di mia madre.

Non so dove trovai il coraggio, ma riuscii a dirle che mi sentivo profondamente onorato del suo gesto, del suo volermi aiutare a ritrovare me stesso. I suoi occhi penetranti si erano illuminati di una luce intensa, quasi pulsante, proprio come aveva fatto poco prima al Vul, aveva congiunto le mani al petto in segno di preghiera, assicurandomi che l’onore era tutto suo. In quel preciso istante era tornata Lucia, di fretta perché doveva andare a prepararsi per andare in sala prove. Ci aveva salutato, mi aveva dato un bacio e mi aveva detto che ci saremmo sentiti dopo.

Il bip del timer del forno a microonde mi riportò alla realtà. Un altro panino da preparare, un altro cliente da servire, quella routine era snervante. Ma la mia mente era altrove, intrappolata in quel breve istante in cui ero rimasto solo con Sofia, in quel silenzio carico di significati, in cui ci eravamo salutati. Il timer mi ricordò anche che, probabilmente, Lucia a quell’ora stava entrando in sala prove con Jack e gli altri, dato che ormai erano arrivate le 16:30.

Stanco e appesantito dalla giornata, finalmente il turno finì. Erano le sette di sera quando, uscendo dal McDonald’s, lo vidi lì: Edo era appoggiato alla mia bici, proprio davanti al fast food. Sembrava che mi stesse aspettando da un pezzo.

Gli raccontai della corsa al Vul, omettendo, ovviamente, qualsiasi riferimento a Sofia. Non mi sembrava il caso di parlarne, altrimenti sarebbe partito con le sue solite allusioni.

Arrivai poi al punto cruciale: l’incontro con Lucia e le sue… confidenze.

«Wow, Fra! Direi che ti è andata alla grande!» commentò Edoardo con un mezzo sorriso, appena gli raccontai di Lucia e di quello che mi aveva detto al bar di suo padre. In pratica, aveva confermato la mia stessa impressione: Lucia non avrebbe tardato a farsi avanti. Mentre parlavo con Edoardo, però, sentivo un misto di eccitazione e… non sapevo, forse una forte scarica di adrenalina. Quasi non credevo a quello che stava succedendo.

Finito il mio riepilogo, toccò a lui raccontarmi cosa fosse successo al locale dopo la mia uscita a effetto. Mi disse di aver conosciuto una ragazza, un’amica della Baroni. Finalmente ne conoscevo il nome: Caterina, un po’ più piccola di noi (aveva diciassette anni, era nella stessa classe di Claudia). A quanto pareva, gli era praticamente saltata addosso. “Possibile che capitino tutte a lui le esagitate?” pensai. Poi mi rivelò che era la stessa ragazza per cui quella sera in pizzeria era scoppiata la rissa. Era tutto strano, un po’ forzato, ma non feci allusioni. Avevo già troppi pensieri per la testa e non volli approfondire quella strana versione dei fatti.

Edoardo ed io ci salutammo. Lui si allontanò a piedi, mentre io salii sulla mia bicicletta e mi diressi verso casa. I pensieri su Sofia e Lucia si alternavano nella mia mente. Ripensai allo strano sogno della mattina, dove avevo visto mia madre giovane, sorridente, con al polso un braccialetto identico a quello che portava sempre al polso Sofia.

Arrivai a casa. Aprii la porta e subito un’atmosfera diversa mi avvolse. La voce profonda di mio nonno Gianni si mescolava a una voce femminile, melodiosa, che riconobbi all’istante: era la voce di Sofia. Un brivido mi percorse: rividi l’immagine del braccialetto e della pietra azzurra che brillava al suo polso quella stessa mattina al Vul.

Mi fermai sulla soglia, sorpreso.

Mio nonno era seduto sulla sua poltrona preferita, un bicchiere di whisky mezzo vuoto sul tavolino. Di fronte a lui, sul divano, c’era Sofia. Sembravano immersi in una conversazione animata, le loro voci si sovrapponevano in un fitto scambio di parole. Riuscii a percepire brandelli del loro discorso: parlavano di musica, di Blues, di come le note potessero evocare emozioni profonde, ancestrali. Ma c’era qualcosa di decisamente strano: come faceva Sofia a sapere il mio indirizzo? Non ci eravamo mai scambiati nemmeno i numeri,

«Nonno? Sofia? Che succede qui?» chiesi, sbalordito,

Mio nonno si voltò, il volto rugoso illuminato da un sorriso. «Francesco, finalmente! Guarda chi si vede! Abbiamo una...» fece una pausa, cercando forse il nome di Sofia, «una visita inaspettata e molto gradita. La tua... ehm... amica è venuta a trovarci.»

Sofia si alzò con un movimento fluido, offrendomi un sorriso che sembrava volermi tranquillizzare, ma i suoi occhi mi scrutavano con intensità. Indossava un lungo abito di lino grezzo dai toni neutri, che le avvolgeva la figura con una morbidezza inusuale, ben diverso da quello che indossava al Vul. Una collana di perle di legno scuro le orlava il collo, un dettaglio semplice ma suggestivo. I capelli erano raccolti in uno chignon complesso, trattenuto da un fermaglio di ottone dall’aspetto singolare, lo stesso che le avevo notato al Vul.

«Ciao Francesco. Spero di non essere di disturbo.»

Ancora incerto, spostai lo sguardo tra mio nonno e Sofia. «Figurati, anzi, sono contento. Ma… non capisco. Perché sei qui? Non ti ho mai vista a casa nostra.»

Mio nonno scambiò un’occhiata complice con Sofia. «Sofia aveva… una cosa importante da dirti. E la sua visita è stata molto piacevole. Abbiamo scoperto di condividere una passione… per il blues, a quanto pare» concluse con un sorriso, guardando Sofia. fece un cenno al bicchiere della donna, conteneva solo un po’ d’acqua. «Fai tu gli onori di casa, Sofia ha voluto solo un po’ d’acqua del rubinetto» poi, con un’occhiata complice a me, si alzò. «Vi lascio soli, io vado a riscoprire le radici del blues.» Si diresse verso il suo vecchio stereo, prese un paio di cuffie con il filo, le indossò e si lasciò cadere sulla sua poltrona di pelle, pronto a immergersi nel suo mondo musicale.

Feci cenno a Sofia di seguirmi in cucina. L’aroma familiare del caffè appena fatto, proveniente dalla macchina sul bancone, ci accolse non appena varcammo la soglia. Lei si appoggiò al ripiano, guardandomi con un’aria sorprendentemente bonaria. Io, invece, mi sedetti a disagio al tavolo.

«Di cosa volevi parlarmi di così importante da venire fino a casa mia? E… scusa la franchezza, ma come conosci mio nonno e come facevi a sapere dove abito?» chiesi, senza mezzi termini.

Sofia mi guardò con i suoi occhi verdi, intensi ma dolci, come se potessero leggermi dentro. «Di un viaggio, Francesco. Un viaggio interiore, un percorso che ti condurrà alla riscoperta di te stesso. E per quanto riguarda tuo nonno… non l’ho mai incontrato.» Un leggero sorriso le increspò le labbra carnose. «Sapevo dove abitavi perché, dopo il McDonald’s, Lucia me ne ha parlato.» Fece una breve pausa, poi aggiunse: «Come ti dicevo stamattina al Vul…»

Era appoggiata al bancone e pronunciava quelle parole con una tale linearità da rendere tutto incredibilmente chiaro, come se seguisse un filo invisibile. Irradiava una profonda serenità.

«Stamattina… ho fatto un sogno strano. Ho visto mia madre. Indossava un braccialetto… identico al tuo,” dissi, riprendendo il discorso interrotto al Vul.

Sofia annuì lentamente, lo sguardo fisso sul braccialetto mentre giocherellava distrattamente con la pietra azzurra. «Come ti dicevo, questo braccialetto è un simbolo. Un legame con il passato, il presente e il futuro. Ma soprattutto, è un tramite per la tua vera essenza.»

«Sai…» iniziò Sofia, con la stessa inflessione nella voce che aveva avuto quando ci raccontò del sant’uomo in India al McDonald’s con Lucia. Si strinse l’avambraccio sinistro con la mano destra, visibilmente emozionata, quasi senza fiato. «Più o meno alla tua età, conobbi il mio guru in sogno. Mi disse che, finita l’università, sarei partita per un viaggio e che lo avrei incontrato in India.» Si staccò dal ripiano e si sedette di fronte a me, la luce verde smeraldo nei suoi occhi brillava come un fuoco.

Indicai il braccialetto. «Parli di quel sant’uomo… e di quando ti donò questo?» Un’improvvisa intuizione mi colpì.

Sofia non rispose, si limitò ad annuire.

Tutto cominciava a combaciare.

Mi guardò con intensità. «Esatto, Francesco!» disse, appoggiando una mano sul tavolo. La pietra azzurra luccicò debolmente. «Come ti dicevo stamattina, tutto era già previsto.» Prese un respiro leggero. «Immagina ogni evento come una sfera di questo braccialetto, tutte legate tra loro affinché tu possa giungere alla comprensione, rappresentata dalla pietra azzurra» seguì con il dito un percorso, dalle pietre di legno nero fino a quella azzurra. Poi, apparentemente cambiando discorso, chiese: «Sai cosa significa la parola ‘guru’?»

«Non… non proprio» risposi, muovendomi a disagio sulla sedia.

«In sanscrito, ‘gu’ significa oscurità, e ‘ru’ significa colui che dissipa. Un guru è colui che ti guida dall’oscurità all’illuminazione, che ti aiuta a trovare la luce dentro di te. È un viaggio, un’evoluzione, un passaggio – come descrivono i Veda – dal reale all’irreale, dal buio alla luce, dalla morte all’immortalità. Non è un maestro nel senso tradizionale, ma una guida spirituale che ti accompagna nel tuo cammino interiore. E io, Francesco, sono qui per questo. Per accompagnarti in questo cammino» concluse Sofia, con un tono più riflessivo. «Anche se, a mio parere, l’unico vero guru è il Sé, la consapevolezza dell’Io Sono che risiede in ogni essere umano. Il guru esterno – io, in questo caso – serve solo a indicare questa verità interiore.”

Smosso da quelle parole intense, un ricordo nitido affiorò nella mia mente. Come spinto da una forza invisibile, guardai verso la credenza e notai, per la prima volta, una vecchia foto di mia madre che sorrideva in un parco d’estate. Indossava proprio quel braccialetto. Il mio cuore perse un battito.

«Quel braccialetto… lo indossava anche mia madre… quando ero piccolo. C’è proprio una sua foto lì… sulla credenza» dissi con voce tremante.

Mi alzai di scatto e mi avvicinai alla credenza. Presi la foto tra le mani e la guardai attentamente. Era proprio lui! Lo stesso identico braccialetto.

«Non ci posso credere… non l’avevo mai notato prima» dissi con le lacrime agli occhi.

Sofia si avvicinò a me, rimanendo in piedi, e appoggiò la sua piccola mano, sorprendentemente calda, proprio al centro della mia schiena, nello stesso punto in cui l’aveva appoggiata al concerto di Lucia. Sentii un calore diffondersi da quel contatto, immergendomi in una pace e una tranquillità che non avevo mai provato prima. Era come se quel tocco avesse risvegliato qualcosa dentro di me.

«A volte, Francesco, le risposte sono proprio davanti ai nostri occhi, ma non siamo pronti a vederle. Il tuo cuore, però, ricorda. E ora, io sono qui per aiutarti a vedere con il cuore» disse Sofia in un tono lieve.

Proprio in quel momento il mio telefono vibrò. Istintivamente, lo presi e lo guardai di nascosto, cercando di non farmi notare da Sofia. Sullo schermo apparvero diversi messaggi di Lucia, uno dopo l’altro. Lessi velocemente. “Amo’, ho appena finito le prove! Sono stanchissima ma non vedo l’ora di vederti stasera!”. Altri messaggi seguivano, con emoticon e cuoricini. La mia espressione cambiò drasticamente, diventando più tesa e preoccupata.

Sofia, ancora in piedi vicino a me, mi rivolse un sorriso comprensivo. «Francesco, non devi nascondermi nulla. Qualunque cosa sia, sono messaggi di Lucia, non è vero?»

Esitando, risposi: «Sì.»

«Non c’è bisogno di scusarti. Mia sorella ti vuole bene, e tu gliene vuoi, non c’è nulla di più bello dell’amore in questo mondo martoriato dalla crudeltà e dall’egoismo. Le relazioni umane sono complesse, come le maree che si infrangono sulla costa. Ogni onda porta con sé nuove correnti, nuove sfide. Ma la verità, Francesco, è sempre la bussola che indica la giusta direzione. E la verità non teme la luce. Io ti aiuterò a trovare la tua verità. Ogni ferita ha una sua medicina. Ma la cura inizia con l’accettazione. Accettare il dolore per trascenderlo. Accettare il passato per abbracciare il futuro. Questo è il patto che ti propongo, Francesco. Un cammino insieme verso la tua piena realizzazione. Sei pronto a intraprendere questo cammino?» Fece una breve pausa, il suo sguardo si fece ancora più intenso, quasi magnetico. Poi, senza aspettare la mia risposta, con un gesto lento e solenne, sfilò il braccialetto dal polso. Lo prese tra le dita, come se fosse un oggetto sacro, e lo porse verso di me. «Questo braccialetto» disse con voce calda e profonda, «ha viaggiato attraverso il tempo e lo spazio, testimone di innumerevoli storie. Ora è giunto il momento che compia il suo ultimo viaggio: il viaggio verso di te.»

Prese la mia mano e, con delicatezza, mi allacciò il braccialetto al polso. Nel momento in cui la fredda superficie della pietra azzurra entrò in contatto con la mia pelle, una scossa mi percorse l’intero corpo. Non era una scossa fisica, ma una vibrazione interiore, un’eco di qualcosa di antico e profondo che si risvegliava dentro di me.

Sofia mi guardò negli occhi, un sorriso dolce e enigmatico sulle labbra. «La verità, in quanto tale, può e deve essere sperimentata come esperienza individuale, la quale, a sua volta ha un senso solo se si avvicina alla realizzazione di sé, o meglio del sé supremo, quello che hai vissuto finora, tutte le tue esperienze, tutte le tue paure, i successi, le delusioni…» mi guardava dandomi il tempo di assimilare quelle parole.

Io ero ancora attonito, avevo spostato il mio sguardo dai suoi occhi e stavo fissando il braccialetto al mio polso.

«Sono solo un pezzo di strada. La realtà nella quale siamo immersi ci parla continuamente e se si è in grado di ascoltarla ci racconta esattamente quello che dobbiamo realizzare; nulla avviene per caso.»

Mi girava la testa nell’ascoltare le sue parole, ma il magnetismo della sua presenza rendeva quel complicato discorso semplice ed intuitivo. Dedussi che non era ciò che diceva ma perché a dirlo era lei, il suo esempio portato nella mia vita.

«Tutto è già stato pianificato perché avvenisse nei modi e nei tempi giusti per la tua evoluzione, devi solo arrenderti al flusso, come ebbi già modo di dirti l’altra sera al Club.»

Un flusso di immagini come una cascata inondò la mia mente, ogni scena e ogni scelta erano legate da un filo che conduceva esattamente a quel preciso istante, ai suoi occhi verdi smeraldo che ardevano come un fuoco da campo.

Piansi di un pianto ininterrotto e liberatorio, lei mi cinse in un abbraccio e sentii come se il muro che fino a quel momento mi aveva tenuto prigioniero cadesse, mostrandomi un paesaggio sconfinato da esplorare, e che io ero solo un minuscolo puntino visto da lontano.

Il suono del blues che proveniva dalle cuffie di mio nonno creava un’atmosfera suggestiva e malinconica.

Il mio sguardo, perso nel vuoto, rifletteva un misto di confusione, stupore e una nascente consapevolezza.



  
    Capitolo 16: XV

    
    
  
  Le sorelle

Sofia se n’era andata, lasciandomi con quel braccialetto al polso e un turbine di pensieri. Ripensai alle sue parole, al racconto del guru, al legame con mia madre.

“La consapevolezza arriverà per gradi, non devi affrettarti ad affrontare cose che al momento sono al di là della tua comprensione. Io sono qui per indicarti un percorso, ma quel percorso non posso compierlo io per te”, lasciando queste parole enigmatiche nell’aria perché io potessi afferrarle.

Era tutto così… surreale. Il silenzio che aveva lasciato era denso di significato. Mi sentivo come reduce da un sogno vivido, che aveva scosso le fondamenta della mia realtà. Ma non aveva ancora finito,

“…e per compiere quel percorso dovrai accettare le mie indicazioni. Questo è il legame che ci legherà. Senza questa fiducia non può compiersi nulla.” Erano parole impresse a fuoco nella mia mente, sapevo nel profondo di me stesso che erano vere, come sapevo della sua autenticità come dispensatrice di saggezza, della profonda verità delle sue parole.

Cercai un appiglio nel mondo concreto e il mio sguardo cadde sul telefono. Lo sbloccai, trovando i messaggi di Lucia. Li avevo letti distrattamente prima, ma ora li guardavo con occhi diversi, cercando conforto in quella normalità che sembrava lontana. Trovai un suo messaggio che prima mi era sfuggito: “Vediamoci stasera a casa mia, per cena! Mamma vuole presentarti Antoine e farti assaggiare la sua ‘famosa’ carne alla griglia! Mi sei mancato oggi pomeriggio, e… dobbiamo riprendere il discorso di stamattina!”.

Altri messaggi seguivano, con emoticon e cuoricini. Il contrasto tra la spiritualità dell’incontro con Sofia e la concretezza di quell’invito era stridente. Sospeso tra due mondi, una cosa era certa: avrei cenato a casa di Lucia. Il suo messaggio mi risuonava nella mente: “Vediamoci stasera a casa mia, per cena..”

Dio mio! Che voglia avevo di vederla!

Ripensai alle allusioni che mi aveva fatto quella mattina, a quel suo sguardo malizioso e a quel sorriso appena accennato mentre parlava di ‘certe voglie’ che le erano venute da quando stavamo insieme. Un calore mi salì alle guance al ricordo. Quelle parole, non dette ma chiarissime, mi avevano eccitato e reso impaziente di vederla. Quel pensiero mi spinse a pedalare più forte, quasi a voler bruciare la distanza che mi separava da lei. Avevo indossato per l’occasione una camicia a maniche lunghe, per nascondere il braccialetto, e dei pantaloncini corti in jeans e le mie solite Adidas.

Era incredibile pensare che bastassero cinque minuti in bici dal caos della zona stadio a quella oasi di tranquillità nel cuore di Città Giardino. Il suo appartamento al piano terra, con accesso diretto al giardino, creava un’atmosfera quasi magica, il profumo di rosmarino e carne grigliata mi avvolse non appena mi avvicinai al cancello di casa sua.

Appena varcai il cancello, un uomo che non avevo mai visto prima mi accolse con un sorriso cordiale e un’aria distinta.

«Buonasera,» disse, tendendomi la mano. «Devi essere Francesco, giusto? Io sono Antoine, il padre di Sofia.» Le luci soffuse delle lanterne appese al pergolato creavano un’intimità accogliente.

«Piacere» risposi, stringendogli la mano.

In effetti a guardarlo bene, le somiglianze con Sofia erano evidenti.

Notai Manuela, la mamma di Lucia, intenta al barbecue. Il suono di una chitarra attirò la mia attenzione: Lucia era seduta poco distante, assorta nella musica. Indossava un leggero vestito bianco e sandaletti alla schiava; al collo brillava la collana di perle che Sofia le aveva regalato. Le note di “How You Remind Me” dei Nickelback riempivano l’aria. Le sue dita si muovevano agili sulle corde, la sua voce, dolce e malinconica, creava un’atmosfera suggestiva.

La musica sembrava fluire attraverso di lei. I suoi occhi erano chiusi, un leggero sorriso le increspava le labbra. La trovavo affascinante, così immersa nella sua passione.

Mi fermai, incantato a guardarla, un leggero rossore mi colorò le guance, quella era la mia ragazza! Facevo ancora fatica a capacitarmene…

Conoscevo bene quella canzone, ascoltata innumerevoli volte. “How you remind me of what I really am…” “Come mi ricordi chi sono veramente…” cantava Lucia.

Quelle parole, che avevo sempre interpretato come una dichiarazione d’amore, ora assumevano un significato diverso, alla luce di tutti gli avvenimenti di quei giorni. Il braccialetto, sotto la manica, pulsava contro la mia pelle.

Quando finì, Lucia aprì gli occhi e mi vide. «Ciao» disse con un sorriso.

«Ero perso nella musica» risposi, avvicinandomi. «Stavi suonando benissimo.»

«Grazie» rispose Lucia, prendendomi una mano e attirandomi a sé in un abbraccio. «Ho organizzato tutto» mi sussurrò a un orecchio, «ero d’accordo con Antoine, che appena arrivavi mi avrebbe dato il segnale e io avrei iniziato la canzone, è un regalo di benvenuto!» mi rivelò, baciandomi sulla guancia.

Come ricompensa le diedi un bacio appassionato che la fece arrossire. Mi sentivo fortunato ad averla al mio fianco.

Manuela si avvicinò con un sorriso radioso, aprendo le braccia. «Francesco! Carissimo!» esclamò, stringendomi in un caloroso abbraccio. «Quanto tempo! Mi sei mancato.» Si scostò leggermente, tenendomi le mani sulle spalle e guardandomi con affetto. «Ma guarda come sei diventato, è un po’ che non ci vediamo!» Poi si rivolse a Lucia, con un sorriso complice. «Sei stata bravissima, tesoro. Tuo padre sarebbe orgoglioso di sentirti suonare. Tutte quelle lezioni alla fine hanno dato i loro frutti.» Si voltò di nuovo verso di me, con un’occhiata maliziosa. «E finalmente, dopo anni di attesa, vi siete messi insieme! Io l’ho sempre detto che eravate fatti l’uno per l’altra. Però, tu ti facevi desiderare!» mi sorrise, facendomi l’occhiolino.

Lucia arrossì leggermente, fingendosi imbarazzata. «Mamma! Ma che dici!» protestò, con un sorriso divertito. «Non esagerare!»

Manuela rise di gusto, poi tornò seria, ma con un velo di dolcezza nella voce. «Dico la verità, tesoro. Ho sempre avuto un debole per Francesco. E poi, devo ammettere che da quando state insieme, anche la tua musica ne ha giovato. C’è qualcosa di… diverso, di più intenso.” Ci guardò entrambi con un sorriso affettuoso, poi mi presentò il suo nuovo compagno. «Francesco, ti presento Antoine. Siamo entrambi chef, ci siamo conosciuti in Francia.»

«Piacere di conoscerla» dissi ad Antoine, stringendogli di nuovo la mano.

«Il piacere è mio» rispose.

Antoine annuì alle parole di Manuela. «Lucia ci ha mostrato il regalo che le hai fatto… devo dire che hai fatto una cosa molto azzeccata! Dovevi sentire quanto Lucia ti ha vantato l’altra mattina!» commentò, appoggiando una mano sulla mia spalla.

Annuii, leggermente a disagio.

Antoine continuò raccontandomi del fatto che lui e la madre di Lucia si conobbero in Francia, durante un corso di aggiornamento, sulla cucina probiotica. Lo ascoltai distrattamente. La mia mente era altrove.

La cena proseguì tranquilla.

Quando il campanello suonò, Antoine si alzò. «Vado io» disse con un sorriso. Tornò con Sofia. Entrambi erano radiosi. «Manuela, ho una sorpresa» annunciò Antoine. «È arrivata Sofia.»

Manuela lo guardò interrogativa, poi sorrise. «Non mi avevi detto nulla…»

Lucia corse incontro alla sorella. «Sofia!» gridò, abbracciandola calorosamente. «Ciao Sofy, sei bellissima stasera!»

Ed io pensai che aveva ragione.

Sofia ricambiò l’abbraccio con un sorriso dolce ma contenuto.

Lucia era solare ed espansiva, Sofia composta e serena.

Manuela le osservava con aria bonaria, ma quando Sofia la guardò, il suo sorriso si fece più contenuto, confermando la mia idea che gli occhi verde smeraldo di Sofia mettessero un po’ di soggezione.

Sofia si separò dall’abbraccio di Lucia e tese la mano a Manuela.

«Piacere di conoscerla, Manuela» disse con un sorriso. «Papà mi ha parlato molto di lei.»

Manuela strinse la mano di Sofia e la guardò con affetto. «Il piacere è mio, cara. Tuo padre mi ha detto che sei stata a lungo in Oriente. È un piacere conoscerti.» Indicò i piatti sulla tavola, «Hai fame, Sofia? C’è ancora carne…»

Sofia sorrise, con un gesto delle mani, «Grazie, ma sono vegetariana.»

Si scambiarono un sorriso, archiviando la cosa.

Sofia, con uno sguardo calmo e penetrante, osservò per un istante la mia mano intrecciata a quella di Lucia. Poi mi rivolse un sorriso sereno. «Ciao Francesco, hai mangiato bene?»

Mi voltai e le sorrisi, stringendo la mano di Lucia. «Ciao Sofia, si era tutto buonissimo!» dissi.

I suoi occhi si posarono sui miei, e mi sembrò di leggervi una tacita approvazione.

L’atmosfera era cordiale, ma sentivo una sottile tensione, consapevole del ruolo di Sofia nella mia vita. La cena proseguì tra chiacchiere e risate, nonostante il disagio che sentivo pulsare sotto la superficie. La presenza di Sofia, seppur discreta, aveva avuto un impatto innegabile sull’atmosfera e su tutti i presenti, che sembravano attratti dai suoi modi composti e pacati. Era come se ogniuno si sentisse a suo agio con lei accanto. Io invece non proprio, a ogni suo sguardo mi ero sentito come sotto esame.

Pian piano la serata volse al termine e Sofia si alzò con un sorriso offrendosi di aiutare Manuela e Antoine a sistemare. «Vi aiuto volentieri a sparecchiare e sistemare.»

Manuela e Antoine si scambiarono uno sguardo. «Grazie, Sofia, sei molto gentile» disse Manuela, «ma non vorremmo disturbarti.»

«Nessun disturbo, mi farebbe piacere» Sofia insistette, il suo tono era calmo ma deciso.

Ci unimmo anche io e Lucia a sistemare, poi Sofia e Manuela si spostarono verso la cucina per lavare i piatti, e Antoine si dedicò alla griglia.

Io e Lucia, rimasti soli, ci sedemmo più vicini, sul divanetto del giardino. L’aria era pervasa dal profumo della sera. Lucia si appoggiò a me, la sua testa sulla mia spalla. Le presi una mano, intrecciando le dita, e rimanemmo un attimo in silenzio a goderci quella intimità.

«Finalmente soli…» sussurrai, con un sorriso malizioso, prendendole una ciocca di capelli e arrotolandola intorno al dito.

Lucia mi guardò con un’espressione divertita, alzando un sopracciglio. «Mmh, sì finalmente! Che programmi hai?» chiese con un tono giocoso, avvicinandosi lentamente

Le presi il viso tra le mani, i nostri nasi quasi si toccavano. «Beh» dissi, con un filo di voce, «avevo pensato che potremmo recuperare tutto il tempo perso questo pomeriggio…»

Lucia sorrise, le sue labbra si aprirono in un invito silenzioso. «Mmm, mi sembra un’ottima idea» sussurrò, prima di baciarmi. Le sue labbra erano un fuoco dolce, un assaggio di qualcosa di più intenso. Il bacio era leggero, giocoso all’inizio, poi si fece più profondo, un promemoria di quanto desiderassimo entrambi quel momento.

Quando ci staccammo, Lucia mi diede un leggero buffetto sul naso. «Eri in crisi di astinenza, eh?» mi prese in giro, con un sorriso che le illuminava il viso,

«Assolutamente» risposi, fingendo un’aria contrita. «Non puoi immaginare quanto…»

Lucia rise, baciandomi il collo e mordicchiandomi leggermente il lobo. «Siamo in due allora» disse, stringendosi a me. «Anche a me mancavano le tue labbra.»

Un rumore proveniente dalla cucina ci fece sobbalzare. «Sembra che stiano finendo» disse Lucia, con un sorriso malizioso. «Meglio che ci diamo una calmata.»

Si alzò e mi aiutò a fare lo stesso. Camminammo mano nella mano verso l’estremità del giardino.

«Vado a controllare» disse. «Non vorrei che si sentissero a disagio.»

Lucia entrò in casa, lasciandomi solo, coi miei pensieri, domandandomi, involontariamente cosa sarebbe successo da lì avanti. Guardai la luna che saliva nel cielo, avvolto in un’atmosfera magica e sospesa, accarezzando il braccialetto caldo sul mio polso.

Dopo qualche minuto, tornò con un sorriso complice. «Sono andati via» disse, «Sofia li ha convinti a fare un giro, e li ha seguiti, mi ha detto di salutarti.»

La ringraziai in silenzio!

Lucia mi prese la mano, tirandomi con un sorriso malizioso verso il divanetto. «Quindi… siamo soli» sussurrò, con un tono che prometteva scintille, sedendosi a cavalcioni su di me.

I suoi occhi brillavano di una luce nuova. «Dicevi che ti sono mancata tanto oggi pomeriggio…» sussurrò, giocando con un bottone della mia camicia. «Beh, direi che è il momento di dimostrarmi quanto.» Si chinò lentamente, baciandomi il collo, il suo respiro caldo mi solleticava, poi mi disse con un sospiro sottovoce in un orecchio, «Hai qualche idea su come potresti farlo?» chiese avvicinando le labbra alle mie.

Il profumo della sua pelle mi avvolse, un mix inebriante di fiori e di qualcosa di unicamente suo. Il suo tocco leggero sul mio petto accese una scintilla dentro di me.

«Forse potrei iniziare così» risposi, prima di baciarla. Il bacio era un gioco di labbra che si sfioravano, di piccoli morsi, un assaggio del desiderio che ci consumava. Poi, il bacio si fece più intenso, le sue mani si strinsero alle mie spalle, le mie scivolarono lungo i suoi fianchi. Il suo respiro si fece irregolare, un piccolo sussulto le percorse il corpo. La sentivo vibrare contro di me, ogni suo movimento un invito.

La mia mano si fermò per un istante sul suo fianco, indugiando sulla curva morbida, prima di scendere lentamente, sfiorandola appena sotto la stoffa leggera. Sentii la sua pelle fremere sotto il mio tocco, e il suo respiro si fece ancora più corto. Proprio mentre la mia mano si abbassava ulteriormente, Lucia si mosse leggermente, arcuando la schiena e avvicinandosi ancora di più a me, facendo scivolare la mia mano sul suo fianco, verso la vita. Il suo sguardo era intenso e le sue labbra socchiuse.

«Non ancora» sussurrò, con un filo di voce, prima di baciarmi di nuovo, un bacio lento e profondo che mi fece dimenticare per un attimo il mio tentativo precedente. Lucia notò la mia leggera delusione, e i suoi occhi si riempirono di una dolce confusione. «Tutto bene?» chiese, con un filo di voce.

Le sorrisi, cercando di mascherare la delusione per essermi dovuto fermare. «Sì, tutto bene» risposi, prendendola tra le braccia e stringendola forte. Poi, scacciai la delusione per il tentativo mancato, era già abbastanza, sentire il suo corpo caldo contro il mio, il suo profumo inebriante, il suo respiro sul mio collo. In fondo, avevamo tutto il tempo del mondo, stavamo insieme dall’altra sera, ma mi resi conto che la desideravo da una vita!

A quel punto, però in Lucia qualcosa cambiò all’improvviso, come se un pensiero improvviso la fece cambiare d’umore. Mi guardò intensamente e i suoi occhi erano lucidi. «Francesco» mi disse poi, la sua voce era bassa e seria, mentre con le mani sulle spalle mi allontanava quel tanto che bastava. «Prima di andare oltre, voglio sapere una cosa.» Il tempo parve fermarsi sospeso in una bolla, «Cosa c’è tra te e Sofia?» riprese con tono risoluto. «Ho visto degli strani sguardi, sia da te nei suoi confronti, che da lei verso di te. C’è una strana tensione tra di voi…»

Adesso mi guardava con le braccia conserte sempre seduta a cavalcioni sulle mie ginocchia, ma l’atmosfera era completamente cambiata. «So che è presto per essere gelosa, siamo insieme da ieri, però ci conosciamo da una vita. E… non voglio che ci siano segreti tra noi.»

La guardai negli occhi, cercando di capire quanto fosse seria. Il suo sguardo era diretto, senza traccia del sorriso di poco prima.

Merda.

Avevo passato tutta la sera concentrato su me stesso, e non mi ero accorto di quanto Lucia potesse accorgersi di tutto.

Mi sentii un idiota. «Lucia, non c’è niente» cercai di mantenere un tono calmo, ma sentivo la voce tremare leggermente. «Sofia, si è offerta…» non sapevo come specificare la nostra relazione. «Abbiamo solo parlato un po’ del sogno che ho avuto l’altra notte ricordi? Mi avevi consigliato tu di parlargliene al bar di tuo padre… e poi è sempre tua sorella…»

Lucia mi guardò con un sopracciglio alzato. «Non farmi passare per stupida, Francesco. Non sono nata ieri. E poi, smettila di dire che è mia sorella. Siamo sorellastre, e c’è una bella differenza, credimi.» Il suo tono era diventato più freddo, quasi tagliente. «E non dirmi che non c’è niente, perché lo vedo. Lo vedo da come la guardi, da come ti comporti quando lei è nei paraggi. Sembri… perso.»

Mi passai una mano tra i capelli, sentendomi alle strette. Come potevo spiegarle di Sofia e del suo discorso sul percorso spirituale? Sembrava una cosa da pazzi. E poi, mi ero reso conto solo in quel momento di quanto poco avessi considerato i sentimenti di Lucia quella sera. «Ok, forse… forse c’è stata una conversazione un po’ particolare, toccante, considerando che nel sogno c’era mia madre» ammisi, cercando le parole giuste. «Lei, insomma, è stata molto profonda. Ma non è niente di… sentimentale, te lo giuro. Mi ha parlato di… cose personali sue, delle sue esperienze. Non c’entra niente con quello che c’è tra noi.»

Lucia si alzò in piedi di scatto, incrociando le braccia al petto, il suo sguardo era ancora diffidente. «Cose personali? Tra te e lei? E cosa c’è di così personale tra voi due, da tenermelo nascosto? E smettila di minimizzare, Francesco. Non sono stupida, te lo ripeto.»

La guardai negli occhi, cercando di trasmetterle tutta la sincerità che provavo. Non potevo raccontarle di Sofia e delle sue “rivelazioni”, non ancora almeno. Mi sembrava una cosa troppo strana, e temevo che non mi avrebbe creduto. Ma volevo che capisse che non c’era niente di romantico o di nascosto tra me e sua sorella.

«Lucia, ti giuro» le presi delicatamente le mani tra le mie; all’inizio fece resistenza, poi si abbandonò, «non c’è niente di cui tu debba preoccuparti. È stata una conversazione… strana, ecco. Sofia mi ha parlato di cose che riguardano lei, il suo percorso. Non c’entra niente con noi, con quello che c’è tra noi.»

Il suo sguardo era ancora fisso su di me, indagatore. Sentivo il peso del suo silenzio, la sua richiesta implicita di verità. Ma non potevo dirgliela tutta. Non ancora. «Ti prego, credimi. Non farei mai niente per ferirti.»

Lucia mi osservò per un lungo momento, i suoi occhi che mi scrutavano l’anima. Potevo vedere il conflitto dentro di lei: la gelosia, la diffidenza, ma anche l’affetto e la voglia di credermi. Non abbassò lo sguardo che rimaneva duro, diffidente. Poi, poco alla volta, nel silenzio mentre ci fissavamo, notai una leggera increspatura farsi largo sul suo volto, come se stesse lottando con i suoi pensieri. Il suo sguardo divenne più dolce, meno accusatorio. Forse… forse mi stava credendo.

«Va bene» disse infine, la sua voce era più bassa e meno tesa di prima. «Voglio crederti, Francesco. Voglio fidarmi di te.» Mi strinse leggermente le mani. «Però…» aggiunse, con un velo di tristezza negli occhi, «ti prego, sii sempre sincero con me. Non voglio più che ci siano segreti tra noi. Soprattutto se c’è di mezzo Sofia!»

Era evidente che sentisse una sorta di competizione con la sorellastra.

Le sorrisi, sentendo un peso che mi si toglieva dal petto. «Te lo prometto, Lucia» la strinsi a me in un abbraccio. «Non ti nasconderei mai niente di importante.» Mentivo, non avevo nemmeno avuto il coraggio di dirle che adesso al polso portavo io il braccialetto di Sofia, ma in quel momento mi sembrava l’unica soluzione.

Lucia si abbandonò al mio abbraccio, appoggiando la testa sulla mia spalla. Sentivo il suo respiro calmo sul mio collo. Il silenzio tornò tra noi, ma questa volta era un silenzio diverso, più disteso, un silenzio di fiducia ritrovata. Almeno per il momento.



  
    Capitolo 17: XVI

    
    
  
  L’addestramento

Mentre pedalavo verso casa, avvertii il braccialetto come se vibrasse, una sensazione che cominciava a diventare ricorrente, ma che ancora rimaneva indefinibile. Ripensai all’intimità provata prima con Lucia, al suo respiro caldo sul mio collo. Era stato tutto così eccitante. Poi la scenata di gelosia di Lucia mi aveva fatto temere il peggio. Ero riuscito a metterci una toppa, almeno per il momento. Fino a quando non avesse scoperto del braccialetto. Cosa dovevo fare? Perché, seppur rischiando di apparire un pazzo, non le avevo detto tutto? Magari si sarebbe incazzata ancora di più… magari avrebbe addirittura cercato un chiarimento con Sofia!

Era un bel casino...

Era innegabile. Quello che mi ero immaginato di Sofia, quando l’avevo conosciuta solo l’altro ieri al McDonald’s, era assolutamente sbagliato. Il mio colpo di fulmine, adesso lo capivo, era dovuto a tutt’altro rispetto a quello che credevo. Anche il percorso che avevo accettato di intraprendere con lei non era sicuramente una passeggiata. Da una parte c’era la mia relazione con Lucia, del tutto normale, dall’altra c’era il percorso di ricerca spirituale che Sofia mi aveva offerto. Ma come mi aveva fatto intendere senza mai dirmi nulla a riguardo, implicava un rigido modello comportamentale che si stava delineando.

All’improvviso successe una cosa che definire incredibile avrebbe sminuito l’esperienza che provai. Sotto la luce dei lampioni, l’immagine di Sofia si formò nitida nella mia mente. Mi irrigidii sul sellino, quasi perdendo l’equilibrio. “Sofia?” pensai, stringendo il manubrio. Ma che stava succedendo?

“Non ti spaventare” risuonò una voce calma e profonda nella mia testa. “Sono io. Comunico con te attraverso... un canale diverso.”

«Sei… nella mia testa?» dissi al vento, spaventato. Ma che cavolo…

“Nessuno oltre te stesso può essere nella tua testa” mi rispose Sofia, chissà da dove.

Mi guardai intorno: ero solo. Lasciai il parco della Vernavola e svoltando al semaforo di via Folperti, verso il Naviglio, un’eco lontana mi raggiunse, di nuovo.

Era ancora la voce di Sofia. Un brivido mi percorse la schiena, “Calmati e concentrati” disse. “Questo è uno dei primi passi del tuo addestramento. Imparare ad ascoltare la voce interiore, la connessione che ci lega al di là del mondo fisico.”

Rallentai, cercando di non cadere e di concentrarmi sulla strada e sull’assurdità di quella conversazione telepatica.

Ma era impossibile.

“Devi sapere” continuò Sofia, con tono più serio, “che il percorso che hai scelto non è solitario. Le energie che muoviamo influenzano il mondo e le persone che ami.”

Pensai subito a Lucia e al segreto che le stavo nascondendo,

“La sincerità è una pietra angolare di questo cammino” proseguì Sofia, come leggendo i miei pensieri. “Non ti chiedo di rivelare i dettagli precisi, ma l’onestà nel tuo cuore creerà un’armonia che ti sarà d’aiuto.” Non era un ordine, ma un consiglio sussurrato con dolcezza. Non mi stava dicendo “devi dirlo a Lucia”, ma quasi…

“Comprendo le tue esitazioni” aggiunse, indovinando quello che mi passava per la testa. “Parlare di certe cose può sembrare difficile, soprattutto con chi non condivide la nostra visione. Ma l’amore vero si basa sulla fiducia e sulla condivisione, anche delle parti più nascoste di noi stessi.”

“Considera questo atto di sincerità come un’iniziazione” continuò. “Devi sapere che, contrariamente a quello che si può immaginare, un’iniziazione non è una cosa che avviene in luoghi remoti, con rituali complessi. Ma nell’atto di mostrare la tua vulnerabilità con coraggio. Confidandoti con Lucia, troverai la forza che risiede in te. Lo stesso però pensa anche al fatto che la verità deve essere espressa ascoltando anche la persona che ci sta di fronte, perché se espressa con durezza e senza compassione, può ferire anziché illuminare. La spada della discriminazione, pur affilata, deve essere maneggiata con la mano dell’amore.”

Quello che poteva essere un lungo discorso, si formò in un istante nella mia mente,

Il silenzio tornò nella mia testa e intorno a me, interrotto solo dalle ruote sull’asfalto e dal mormorio del Naviglio. Le parole di Sofia, come un’eco lontana, risuonavano ancora nella mia mente. Sapevo che aveva ragione: dovevo parlarne con Lucia e al più presto.

Mentre svoltavo per la via di casa, scorsi Edoardo seduto sul muretto del Naviglio, con le gambe a penzoloni. Chissà da quanto tempo se ne stava lì.

«Edo? Che fai qui a quest’ora?» gli chiesi, fermandomi.

Mi guardò con aria pensierosa. «Avevo voglia di parlare con qualcuno, visto che ti avevo mandato un paio di messaggi qualche ora fa, ma tu non hai mai risposto.» Era un racconto vago, ma in effetti a casa di Lucia mi erano arrivati dei messaggi. Ma non ero solito guardare molto il cellulare. Edo continuò senza badare a me, «E visto che avevo bisogno di pensare, sono venuto qui, dove io e te ci fermiamo spesso a chiacchierare.»

In effetti quello poteva essere definito tranquillamente il nostro posto, davanti a casa mia, quel muretto di cemento a fianco al ponte di fronte alla Ex Necchi, dove innumerevoli volte ci eravamo confidati.

«Quindi, senza nemmeno accorgermene, mi sono ritrovato sotto casa tua…» aggiunse, guardandosi intorno come se solo in quel momento realizzasse dove fosse. Poi, senza particolare enfasi, annunciò: «Mi sono lasciato con Caterina…» e sospirò.

«Cosa? Ma non stavate insieme da… mezza giornata?» esclamai.

«Appunto» rispose. «È bastato per capire che non faceva per me. Nessuna regge il confronto con Lucia.» Non perdeva occasione per ricordarmi del suo interesse per la mia ragazza. Poi mi rivolse uno sguardo malizioso. «Ma tu? Da dove vieni? A quest’ora!»

Ero stanco per l’esperienza – che definivo “extrasensoriale” – con Sofia e per la cena con Lucia. «Ero a cena da Lucia» risposi. «Sua madre ci teneva a presentarmi il suo nuovo marito, Antoine…»

Non mi lasciò finire. Saltò giù dal muretto e mi cinse il collo. «Aspetta… eri a cena dalla madre di Lucia e ti ha presentato il suo compagno?! Ma non state correndo un po’ troppo? State insieme da quarant’otto ore!»

«Edo!» esclamai esterrefatto. «A parte che conosco Manuela da dieci anni e sono stato a cena da loro mille volte… e poi non stiamo affatto correndo troppo! Era una semplice cena.»

Edoardo mi guardò con un’aria scettica, poi esclamò, ridacchiando, «Certo che siamo proprio diversi io e te! Io sto con una tipa mezza giornata e sono pronto per la prossima, tu stai con Lucia da un giorno e sei già stato a casa sua a conoscere l’intera famigliola!»

«Non così assurdo, se ci pensi» risposi senza badare troppo al suo voler essere ironico, «Non saprei nemmeno contare le volte che sono stato a cena a casa di Lucia. E che sua madre mi ha praticamente visto crescere…»

«Quindi?» chiese Edo, tagliando corto, «Com’è il tipo nuovo della mamma della tua ragazza?» Nella voce di Edo c’era un sacco di sottintesi, cosa che mi dava fastidio. Ero stanco morto per la serata e le sue allusioni mi stavano davvero innervosendo, considerando la situazione,

«Mah! Si un tipo a posto, uno Chef come Manuela. Dice che si sono conosciuti in Francia, comunque» dissi, cercando di cambiare discorso, «la cena è andata... insomma, tranquilla.» Era una mezza verità. Dire che era stata tranquilla era un eufemismo colossale, dentro di me c’era un casino di emozioni e nuove consapevolezze.

«Tranquilla? Dai, racconta! Com’è andata la vostra "prima" da fidanzati?» insistette Edoardo, ignorando totalmente l’orario e il fatto che mi vedesse a pezzi.

Lo conoscevo bene, faceva così quando non voleva restare da solo. «Beh!» risposi, sentendo un calore salirmi al petto. Ripensare a Lucia e al suo corpo e alle mie mani che lo esploravano, era molto imbarazzante, ma risposi solamente «È stato… bello, sì.»

«Bello come?» chiese Edoardo, curioso

A quel punto, non ce la facevo più a tenermi tutto dentro. «Ok, ok» dissi, abbassando la voce. «Alla fine della serata se n’erano andati tutti e siamo rimasti soli io e lei..»

Edo spalancò gli occhi e con la mano mi fece segno di continuare.

E io continuai. «Beh, eravamo sul divano… ci siamo avvicinati parecchio... diciamo che l’atmosfera era... calda.»

Gli occhi di Edoardo si illuminarono. «Ok... e poi?»

Annuii, con un sorriso che diceva tutto. «Poi la situazione si è fatta… diciamo, bollente. Era seduta sulle mie gambe e, beh, c’è stato un bel contatto fisico.» Sentivo le guance in fiamme al ricordo e mi saliva l’eccitazione. «Però alla fine lei mi ha fermato. E io... beh, I’ho rispettata, ovviamente.»

Edoardo mi diede una pacca sulla spalla. «Bravo, amico. Ottimo segno. Vuol dire che siete a un passo…»

«Già» risposi, ma il mio tono era cambiato. Mi era tornata in mente di colpo quella scena di gelosia.

Edo si appoggiò ancora al muretto, perdendo di colpo l’interesse e mentre guardava tutte le notifiche che gli erano arrivate, malgrado fosse tarda notte, disse con un tono lontano, «Dai, sputa il rospo! C’è qualcos’altro vero?» mi sollecitò, notando subito il mio cambio di espressione

Dopo un grosso respiro, cercando le parole giuste, gli raccontai. «Poi, però Lucia mi ha fatto una brutta scenata di gelosia...»

Edoardo a quel punto, non resistendo, scoppiò a ridere, «Amico, in che senso? E, gelosa di chi…» poi cogliendo al volo la situazione mi guardò negli occhi con ancora il cellulare in mano, con lo schermo acceso, «C’entra l’altra tipa, giusto? Quella grande, com’è che si chiama?»

Sossi la testa, «C’hai azzeccato Edo, bravo! C’entra Sofia... Ed è una… storia, strana» ammisi con un tono vago.

Il sorriso di Edoardo svanì lentamente, sostituito da un’espressione perplessa. «Situazione strana? Ma che stai dicendo? Sembra una roba… da pazzi.»

Cercai allora di spiegare al meglio, intuendo l’impossibilità di far capire a Edo quello che volessi dire. «Non lo so nemmeno io. È come se… ci fosse un’intesa tra noi, che non so come spiegare.»

Edoardo, mi fisso esterrefatto. «Cioè, hai avuto sto colpo di culo spaziale che ti sei messo con Lucia, e nemmeno una settimana già la tradisci con la vecchia! Che poi mi devi ancora spiegare, che ci trovi! Ho capito bene?» non stava nella pelle dalla situazione che trovava assurda.

Lo guardai in silenzio, assorbendo le sue parole. Poi di getto provai a spiegare. «Piano Edo, io non ho tradito Lucia con Sofia! Ho uno strano rapporto di confidenza con lei, ma non va oltre a questo, come se fosse una sorta di… motivatrice! Ecco!» trovai di colpo la metafora giusta.

Dopo un lungo silenzio, mi rispose lui mentre guardava, ancora, il telefono. «Amico! A parte che se fai una cagata del genere con una come Lucia e lei se la prende, un altro lo trova in due minuti, e poi, come hai fatto a calmarla alla fine?» Mi posò una mano sulla spalla, guardandomi negli occhi, con compassione.

Mi voltai dandogli le spalle e guardando il Naviglio placido che faceva il suo corso. «Non lo so nemmeno io, Edo, le ho detto che non c’è niente tra me e Sofia, ma non so se mi crede…» sbattendo una mano sul muretto, affranto.

Allora Edoardo mi affiancò guardando anche lui il Naviglio, «Amico le ragazze sono complicate, Lucia poi è il top, devi stare attento o ti molla, ci sono un sacco di ragazzi che le vanno dietro, te lo ripeto, lascia perdere sua sorella!»

Annuii distrattamente, pensando tra me e me. “Fosse così semplice…”

Ma la voce di Sofia risuonò lontana nella mia testa. “Parlare di certe cose può sembrare difficile, soprattutto con chi non condivide la nostra visione. Ma l’amore vero si basa sulla fiducia e sulla condivisione, anche delle parti più nascoste di noi stessi.”

Decisi che il giorno dopo avrei detto tutto a Lucia.

Poi misi una mano sulla spalla del mio amico. «Edo, ti vedo più giù del solito, tutto bene, storia di Caterina a parte?» Sapevo che c’era qualcosa.

Lui improvvisamente aveva gli occhi lucidi, mi raccontò che quella sera in casa sua c’era la guerra tra i suoi e che invece di stare a sentire le urla se ne era semplicemente andato via. E come al solito era venuto da me.

«Casa mia è anche casa tua, e poi lo sai che il nonno ti adora, se vuoi puoi fermarti per la notte» gli proposi.

Squillò il telefono, era sua madre, lo pregava di tornare a casa,

«Devo andare!» disse infine e ci separammo così.

Il naviglio davanti a noi scorreva placido e silenzioso; ognuno coi propri pensieri raggiunse casa sua.



  
    Capitolo 18: XVII

    
    
  
  Il parco della Vernavola

20 luglio

Il sole era già alto nel cielo e il caldo era opprimente.

Quando finalmente riuscii a svegliarmi, riemersi dal sonno, come qualcuno che era stato troppo tempo sott’acqua, boccheggiando. La luce bruciante del sole di mezzogiorno filtrava prepotentemente tra le persiane della mia stanza.

La notte era trascorsa in un susseguirsi di immagini confuse: il volto sorridente di Lucia, lo sguardo enigmatico di Sofia, le note malinconiche di un blues del nonno che mi risuonavano ancora nelle orecchie. Mi ero svegliato con una strana sensazione di inquietudine, come se qualcosa di importante fosse sul punto di accadere.

Ancora disteso a letto, con lo sguardo perso nella luce che filtrava dalle persiane, notai la tenue luminescenza del braccialetto al polso. Sospirai, e con un movimento lento mi tirai su, appoggiandomi con la schiena alla testiera del letto. Mi stavo stiracchiando senza riuscire a scrollarmi di dosso il torpore della notte appena passata, quando sul comodino il cellulare vibrò leggermente.

Più veloce del pensiero, presi il telefono e lo sbloccai con un gesto automatico. Sullo schermo comparve un messaggio di Lucia. Lo aprii con un sorriso che mi illuminò il volto e il cuore che batteva un po’ più forte. Era un vocale. Premetti play e la voce di Lucia riempì l’aria.

«Buongiorno amo’! Stanotte ho fatto un incubo strano e mi sono svegliata un po’ agitata. Ma poi ho pensato a te e mi è tornato subito il sorriso.» Un bacio sonoro seguì le sue parole. «Non vedo l’ora di vederti stasera, mi manchi già tantissimo! Suonare sapendo che ci sei tu mi rende ancora più felice. Ci vediamo alla festa della birra di Lardirago! Ti ricordi quando l’anno scorso ti avevo detto che avrei voluto tanto poter suonare a una festa della birra!? Beh, a quanto pare Jack è riuscito a farci suonare stasera! Ci vediamo dopo!» concluse con i soliti cuoricini.

Lessi il messaggio più volte, e un sorriso mi illuminò il volto. Le parole dolci di Lucia, il suo “Amo’” e quel “mi manchi già tantissimo”, per un attimo riuscirono a scacciare la strana inquietudine che mi opprimeva da quando mi ero svegliato, e poi avevo proprio voglia di andare alla festa della birra, l’anno scorso c’eravamo proprio divertiti! Ma fu solo un attimo… Il pensiero che qualcosa di imminente stava per succedere fece di nuovo capolino nella mia percezione… sicuramente la sera dopo il concerto le avrei chiarito la strana relazione che avevo con sua sorella.

Un bussare leggero alla porta mi distolse dai miei pensieri.

«Francesco? Sei sveglio?» La voce di nonno Gianni, carica di una curiosità che conoscevo fin troppo bene, mi raggiunse attraverso il legno.

«Sì, nonno, un attimo» dissi, con la voce ancora impastata dal sonno, mettendo le gambe giù dal letto. Mi passai una mano tra i capelli, cercando di domare la mia chioma ribelle. Aprii la porta e trovai il nonno appoggiato allo stipite, con un’espressione che oscillava tra la curiosità e una sorta di vaga approvazione.

«Dormito bene?» chiese, con un mezzo sorriso che nascondeva un intento ben preciso.

«Insomma» risposi, sbadigliando. «Notte un po’ agitata.»

Il nonno annuì. «Capisco. A volte capita, con questa vita amorosa così intensa che hai ultimamente…» aggiunse con un sorrisetto ironico.

«Non esagerare, nonno. Ho solo una ragazza, e non è tutta questa ‘vita amorosa intensa’ che pensi tu.»

Lui, con un grande sorriso rispose, «Ah, non c’è bisogno che ti arrabbi!» non aveva ancora finito il terzo grado, puntando lo sguardo su di me con una luce maliziosa negli occhi. «Ma dimmi un po’, ieri pomeriggio, chi era la ragazza… Sofia, mi pare. Una personalità molto… interessante.»

Sentii il cuore accelerare. Cercai di mantenere un tono il più naturale possibile. «Sofia? Ah, sì… è la sorellastra di Lucia. Era venuta per parlarmi di alcune cose…»

Il nonno sorrise, un sorriso che era un chiaro invito a continuare.

«Alcune cose…?» ripeté, con un tono di leggera incredulità. «Beh, devo dire che abbiamo fatto una bella chiacchierata… Mi sembra una ragazza molto… sensibile. Abbiamo parlato di blues… Capisce davvero l’anima di quella musica.»

Non mi sorprese affatto sentirlo dire che Sofia fosse ‘sensibile’. Ma non mi sarei mai aspettato che lei e mio nonno avrebbero trovato un terreno comune nel blues, la passione di una vita del nonno. «Davvero?» chiesi, fingendo sorpresa.

«Sì, sì» rispose il nonno, annuendo con enfasi. «Ha una grande comprensione per l’emotività che c’è dietro quelle note. Mi ha ricordato un po’ tua madre, quando era giovane. Anche lei aveva un’anima così… profonda.»

Un nodo mi salì alla gola. Il paragone con mia madre mi spiazzò completamente. A disagio, cercai di cambiare argomento. «Beh, nonno, ora devo andare, ho il turno al Mc. Sono in ritardo.»

Ma il nonno mi fermò con una mano sulla spalla. «Francesco» disse con tono serio, «Lucia è una brava ragazza. Non farla soffrire.»

Abbassai lo sguardo, sentendomi stranamente in colpa, anche se non avevo fatto nulla di male. «Non ho intenzione di farla soffrire, nonno» mormorai, più a me stesso che a lui.

«Spero di no» rispose il nonno, stringendomi leggermente la spalla prima di ritirare la mano. «Ora vai, non fare tardi al lavoro. Ti ho già preparato la colazione.»

Il McDonald’s pulsava della sua solita energia: il ronzio costante delle friggitrici, il brusio delle conversazioni, lo schioccare degli ordini che si susseguivano incessanti. Era una sinfonia caotica che mi avvolgeva, un sottofondo familiare che quasi non sentivo più. Eppure, oggi, ogni suono sembrava amplificato, ogni odore più intenso. I gesti per preparare gli ordini si susseguivano automatici, quasi meccanici, mentre la conversazione con mio nonno mi martellava in testa. Le sue parole su Sofia, quel paragone con mia madre… un eco che non voleva smettere di risuonare. Le ore sembravano dilatarsi, ogni minuto un’eternità. Il tempo scorreva lento, scandito dal ticchettio della cassa e dal friggere dell’olio, mentre assemblavo panini su panini.

Poi, all’improvviso, mentre stavo preparando l’ennesimo panino, il mio sguardo si posò su un cliente che si avvicinava al bancone. Un uomo sulla cinquantina, dall’aria tranquilla e l’abbigliamento curato, con i capelli grigi raccolti in un piccolo codino e una collana con un ciondolo di legno. Lo servii con un sorriso di circostanza.

«Un Big Mac menu e una Coca Cola» ordinò l’uomo con voce pacata.

Mentre digitavo l’ordine, l’uomo notò il braccialetto al mio polso.

«Bel braccialetto» commentò, indicandolo con un cenno del capo. «Quella pietra azzurra poi, è molto particolare!»

Sentii un brivido. Cercai di minimizzare, con un tono il più casuale possibile. «Oh, sì, ce l’ho da un po’...»

L’uomo non demorse. «Mi ricorda molto quello di una persona che conosco» continuò, con un sorriso gentile. «Una ragazza… molto speciale. Si chiama Sofia.»

Il mio cuore perse un battito. Sentii il sangue affluire al viso e le mani iniziare a sudare. «Sofia? Che coincidenza…» balbettai.

«La conosci?» rispose l’uomo, annuendo, con un sorriso. «Conduce il gruppo di meditazione del quale faccio parte. Pratichiamo… beh, non so se lei è interessato a queste cose, ma ci concentriamo molto sull’energia interiore e sulla connessione con il tutto. Sofia è la nostra insegnante, è speciale.» Fece una breve pausa, poi il suo sguardo parve illuminarsi. «Ma certo! Tu… tu sei quel ragazzo dell’altra sera al Social Bistrot!?»

Facendo mente locale lo riconobbi, era uno dei due ragazzi che ballavano insieme a Sofia, quelli che poi si erano fermati a casa sua.

«Certo, Sofia ci aveva detto che sarebbe andata a parlare con una persona importante…» concluse, guardandomi con molta attenzione.

Le mani mi tremavano e sentii la fronte imperlarsi di sudore, incapace di dire una parola.

L’uomo mi osservò per un istante, con un’espressione che non riuscivo a decifrare. Poi, abbassò lo sguardo sul bancone, come se stesse riflettendo. «È strano» disse infine, con un tono di voce più basso, quasi confidenziale. «Conosco Sofia da tempo. Abbiamo condiviso esperienze profonde, persino un ritiro con l’Ayahuasca in Messico qualche anno fa. Non ha mai fatto riferimento a… nessuno in questo modo. Non hai mai parlato di qualcuno che sembrasse… così centrale.» Sollevò di nuovo lo sguardo, incontrando il mio. «A parte, ovviamente, il suo Guru. Ma questa… questa è una cosa diversa. Sembra… un’eccezione.» Aggiunse con un tono leggermente malinconico. «A proposito di Sofia… purtroppo partirà presto per un viaggio. Un viaggio abbastanza lungo, a quanto ho capito.»

Le parole dell’uomo mi colpirono come un pugno nello stomaco. Un viaggio? Sofia stava per partire? Sentii un senso di panico montare dentro di me. «Partire?» chiesi, con la voce che mi tremava. «Per dove?»

L’uomo scrollò leggermente le spalle. «Non so i dettagli precisi. Mi ha solo detto che starà via per un po’. È un peccato, perché è da poco che abbiamo ripreso i nostri incontri qui a Pavia, sarà una mancanza difficile da superare.»

Prese il suo vassoio e si diresse al tavolo così com’era venuto.

Così, Sofia doveva partire… di nuovo? Non mi aveva detto nulla, e sì che ci eravamo visti spesso in quei giorni…

Stavo rimuginando su tutto questo, mentre mettevo il pane sul tostapane, quando all’improvviso mi risuonò nella mente, nitida una voce: “Vediamoci al parco della Vernavola”. Nessuna spiegazione, di dove nel parco e di quando. Solo quelle poche parole, così dirette, così… sue. Era Sofia, il cuore mi perse un battito. Per un istante, dimenticai il ronzio delle friggitrici, l’odore di fritto e le voci dei clienti. Cosa voleva? Perché proprio lì? E perché tanta urgenza? Prima però dovevo parlare con Lucia. Poi se davvero avessi incontrato Sofia al parco le avrei chiesto del viaggio…

Guardai l’orologio: erano le 18.55. Il mio turno finiva alle 19:00.

Scattata l’ora, presi il telefono, misi gli auricolari e cercai il suo numero. Salii in bici, pronto a partire. Il telefono squillò un paio di volte, poi sentii la sua voce, un po’ affannata, sovrastata da un riff di chitarra.

«Francesco! Che bello sentire la tua voce!»

«Ciao Lucia» dissi, iniziando a pedalare, cercando di mantenere l’equilibrio e di non finire contro un palo. «Tutto bene?»

«Tutto alla grande! Siamo in piena sessione creativa! Stiamo provando un pezzo nuovo che spacca!» si sentiva il suo entusiasmo attraverso il telefono, mischiato al suono distorto della chitarra. «Stasera sarà speciale! Preparati che di solito i concerti mi eccitano… questa sera non ti lascio scappare come l’ultima volta!» affermò ridendo.

Le sue parole mi fecero immaginare la sua pelle sotto le mani, le sue labbra sulle mie. E mi ricordarono quando scappai dal locale all’ultimo loro concerto… e a tutti gli eventi che vennero dopo.

«Anche tu mi manchi tantissimo» risposi, già immaginandomi di averla tra le braccia, mentre svoltavo l’angolo e mi immettevo sulla pista ciclabile. «Stavo pensando… visto che stasera spaccherete di sicuro, volevo darti un incoraggiamento speciale prima del concerto. Magari… a suon di baci?»

Ci fu una breve pausa, poi Lucia scoppiò a ridere. «Uuuuh, ma che romanticone che sei diventato all’improvviso! Di solito non sei così smielato! Mi fai venire il diabete!» disse, con un tono scherzoso ma chiaramente felice. «Però… non mi dispiace affatto come idea!»

«Meno male!» risposi, sollevato. «Allora, ti va se ci vediamo un po’ prima del concerto? Magari un quarto d’ora, giusto per un saluto e qualche bacio veloce. Prometto di non rapirti!» scherzai, accelerando un po’ per superare un signore con il cane.

Lucia rise di nuovo. «Va bene, va bene, ti concedo un quarto d’ora, non di più. Ma poi mi devi lasciare tornare ai preparativi, sai quanto ci tengo al concerto di stasera!»

«Agli ordini, signorina Smith!» scherzai paragonandola al suo idolo, mentre arrivavo all’incrocio per il parco, con un sorriso. «Ti chiamo appena arrivo lì, così mi dici se sei libera. Ora devo andare, la strada è piena di pazzi in bicicletta!» dissi, fingendo preoccupazione.

«Stai attento!» rispose Lucia, ridendo. «Un bacione!»

«Un bacione anche a te!»

Chiusi la chiamata e sospirai, il cuore che batteva un po’ più forte. Ero davvero grato all’universo per il fatto che stavamo assieme! E che lei fosse tanto allegra! Il suo tono mi aveva contagiato, ma il pensiero di Sofia e del segreto che le stavo nascondendo mi pesava come un macigno. “Ok, adesso dritti al parco… e poi mi dedicherò totalmente alla mia ragazza!” pensai, mentre svoltavo per l’ingresso del parco della Vernavola.

Il sole pomeridiano filtrava tra le foglie delle querce, l’aria era densa del profumo di terra umida e un leggero nitrito giungeva dal vicino maneggio, aggiungendo una nota agreste all’atmosfera. Mi aggiravo confuso per il parco della Vernavola, stringendo tra le mani il manubrio della bicicletta. Sofia mi aveva chiesto di incontrarsi lì, ma non aveva specificato il punto esatto. Mi guardai intorno, cercando un segno, un indizio che mi indicasse la strada, ma non vedevo nulla di particolare. Solo famiglie intente a godersi un picnic sull’erba, coppie che passeggiavano mano nella mano e qualche runner solitario che si allenava lungo i sentieri.

Un senso di smarrimento iniziò a farsi strada dentro di me. Forse avevo capito male? Forse Sofia non sarebbe venuta? Proprio in quel momento, una strana sensazione mi pervase. Non era qualcosa di fisico, ma una sorta di attrazione interiore, una forza silenziosa che mi spingeva in una direzione precisa. Era come se una bussola invisibile avesse improvvisamente puntato verso un punto preciso del parco. Senza pensarci, obbedendo a quell’impulso inspiegabile, mi incamminai lungo un sentiero poco battuto che si addentrava nel boschetto.

Dopo pochi metri, la vegetazione si diradò e mi trovai di fronte a uno spettacolo inaspettato. Un piccolo laghetto dalle acque tranquille era incorniciato da un anfiteatro naturale di querce maestose, le cui radici nodose si protendevano verso la riva. Sulla sponda opposta, un piccolo gruppo di persone era seduto in cerchio, su un telo steso sull’erba. Riconobbi subito l’uomo del McDonald’s, quello che mi aveva parlato del viaggio di Sofia. Accanto a lui c’era un altro uomo, più anziano, con una barba bianca ben curata che gli conferiva un’aria saggia e pacata. Poi notai una ragazza poco più grande di me, di una bellezza luminosa, con lunghi capelli biondi che le incorniciavano un viso dolce e aperto. Emanava una serenità contagiosa.

Mentre mi avvicinavo, una figura si staccò dal gruppo e mi venne incontro con un sorriso radioso che illuminò il suo volto. Era Sofia. Indossava un abito di lino color avorio che le arrivava alle caviglie e i suoi capelli erano sciolti sulle spalle, mossi da una leggera brezza. Al collo portava la sua solita collana di perle di legno scuro. Notai la mancanza del braccialetto al suo polso, che adesso era al mio,

«Francesco, benvenuto» disse Sofia con voce dolce e accogliente. «Sono felice che tu sia qui» Si voltò verso il gruppo e con un gesto ampio della mano li presentò. «Questi sono alcuni dei miei allievi: Marco» disse indicando l’uomo del McDonald’s, «Pietro» indicò l’uomo anziano, «e Sole» disse infine, rivolgendo un sorriso alla ragazza bionda. «Ragazzi, vi presento Francesco, il mio… nuovo allievo.»

Marco, l’uomo del McDonald’s, mi rivolse un sorriso aperto e cordiale. Pietro, invece, mi osservò con un’espressione più seria e scrutatrice, mentre Sole mi regalò un sorriso luminoso che mi fece battere il cuore. Sembrava quasi che mi conoscesse da sempre.



  
    Capitolo 19: XVIII

    
    
  
  Nel deserto

Sofia mi guardò con i suoi occhi verdi, profondi e penetranti, erano come smeraldo fuso e mi avvolsero nel loro incantesimo. Un leggero sorriso increspò le sue labbra carnose. Sistemò con cura una ciocca di capelli neri lucenti dietro a un orecchio, e mi appoggiò una mano sulla spalla. «Francesco» la sua voce era melodiosa e penetrante, ma appena sussurrata, «Hai sentito il mio richiamo, sei davvero ben instradato nel tuo percorso, possiedi una grande apertura di cuore, questo ti conferisce una sensibilità unica!»

Poi, senza aggiungere altro, mi avvolse in un abbraccio inaspettato. Il suo corpo era leggero, i suoi abiti di lino morbidi come seta. Per un istante, sentii il suo classico profumo di sandalo e incenso, dolce e leggero che si propagava dalla sua intera figura. Era un abbraccio caldo e avvolgente, ma allo stesso tempo aveva un non so che di sacro.

Dal mio cuore si propagò una calma crescente, come se una pesante coperta di lana grezza mi fosse stata delicatamente posata sulle spalle. Era un sollievo simile a quello che si prova quando, dopo essere stati esposti al vento gelido che taglia la faccia in pieno inverno, si entra in una stanza calda e ci si avvolge in una coperta. Sentii il peso confortante del tessuto che si adagiava su di me, avvolgendomi in un bozzolo di calore che mi proteggeva dal ricordo del freddo. Una sensazione di pace mi travolse.

Quel contatto, ne fui subito consapevole, era qualcosa di più di un semplice abbraccio.

Con gli occhi ancora fissi nei suoi mormorai, con la voce rotta dall’emozione, «Un tuo allievo mi ha detto che devi partire… credo fosse quello.» Indicai Marco seduto sulla stuoia poco distante. «Perché non me ne hai parlato prima?»

Non provavo rabbia né delusione, ma un forte senso di perdita. Avevo paura che, senza di lei, sarei tornato alla tristezza di sempre, quella che stavo iniziando a lasciarmi alle spalle solo da pochi giorni, e solo dopo il nostro incontro al McDonald’s.

Sofia si limitò ad annuire, i suoi occhi esprimevano una profonda comprensione del mio stato emotivo. «Non sei solo Francesco. Il nostro legame è più forte di ogni distanza. Ma devi imparare ad attingere dalla forza che è dentro di te, e solo tu puoi compiere il tuo destino.»

Poi facendomi segno di seguirla, si voltò verso il laghetto, con lo sguardo perso all’orizzonte, come se stesse già pensando al suo imminente viaggio.

Il silenzio calò sul gruppo, interrotto solo dal leggero fruscio delle foglie e dal nitrito lontano dei cavalli. La seguii, raggiungendo gli altri tre che nel frattempo si erano disposti in cerchio su una stuoia di fronte all’acqua. Mentre mi sedevo anch’io, una strana sensazione di appartenenza mi pervase, come se fossi tornato a casa dopo un lungo viaggio. Il sorriso radioso di Sole, i suoi occhi azzurri che sembravano darmi il benvenuto, il suo leggero vestito color carta da zucchero, e i capelli biondi che le incorniciavano il viso, mi confortarono.

«Benvenuto» disse solamente, appoggiandomi una mano sull’avambraccio mentre mi sedevo al suo fianco.

Anche gli altri due uomini mi accolsero con sguardi bonari. Nonostante il caldo opprimente e le zanzare insistenti, mi sentii a mio agio in quel cerchio. Sofia ruppe il silenzio, abbracciandoci tutti con lo sguardo.

La sua voce, melodiosa e cristallina, era un sussurro, ma chiaramente udibile da ognuno di noi. «Come sapete» iniziò, con un velo di tristezza nella voce, «sono chiamata a intraprendere un nuovo viaggio. Una prova mi attende nel deserto, un luogo di silenzio e immensità, dove il mio percorso evolutivo richiede un passaggio necessario. Lì, in solitudine, mi libererò da ciò che mi lega al passato e affronterò ciò che è necessario affrontare. Sarà un’immersione nel fuoco interiore, una purificazione che mi condurrà a una nuova comprensione, a una nuova fase del mio cammino.» Si fermò un istante, il suo sguardo ora fisso nel vuoto, ma con una intensità quasi palpabile, poi riprese, «Questo è un momento di transizione, per me, ma anche per tutti noi. Il cammino spirituale è una continua trasformazione, una danza tra l’ombra e la luce, tra ciò che è e ciò che può essere. Ricordate ciò che vi dico sempre: le nostre percezioni individuali non sono sempre vere, dobbiamo abbandonarci e affidarci alle indicazioni del nostro cuore, e affidarci alla forza del gruppo, che non è altro che l’unione dei nostri cuori.»

Fece una breve pausa, il suo sguardo si posò su di me per un istante, un contatto intenso che mi fece sentire allo stesso tempo speciale e incredibilmente piccolo, per poi tornare a includere l’intero gruppo.

«Lasciare questo luogo, lasciare voi» la sua voce era un sussurro, intriso di una profonda emozione che mi travolse, «è un sacrificio immenso per me, un taglio nel tessuto del mio stesso essere. Questo gruppo è la mia famiglia, un faro nel mio cammino, una casa per la mia anima. E tu, Francesco, sei stato l’ultimo tassello, il sigillo che ha reso completo questo prezioso mosaico. La tua presenza qui, il tuo cuore aperto, hanno illuminato la mia strada, conducendomi fino a questo punto.»

Si interruppe un attimo, il suo sguardo ora vagava tra gli alberi, quasi assaporando la bellezza del momento. Poi tornò a guardarci, con una solennità che penetrava fino all’osso. «Ma so che è necessario. La vita è un flusso continuo, un susseguirsi di cicli e trasformazioni. Ciò che fu detto duemila anni fa, e che echeggia ancora oggi con profonda verità è: Noi siamo il sale della terra. Noi siamo qui per dare sapore al mondo, per preservarne l’essenza più pura, per elevarne la vibrazione. E ognuno di noi ha il suo compito, la sua personale melodia da intonare, il suo cammino unico da percorrere, per mantenere questo sale vivo, pulsante e ricolmo di energia.»

Poi, con uno sguardo particolarmente intenso rivolto a Sole e a me, continuò: «Durante la mia assenza Sole guiderà il gruppo con la sua saggezza e la sua luce. E tu, Francesco,» disse rivolgendosi direttamente a me, «anche se sei arrivato da poco, hai il tuo ruolo, e la tua specifica energia rafforza l’intero gruppo. Sarai sotto la sua guida attenta e gli altri membri del gruppo ti offriranno il loro sostegno fraterno. Abbiate fiducia nella luce del vostro cuore e nel cammino che vi si apre davanti.»

Poi Sofia giunse le mani al petto, in segno di preghiera. Un’aura di calma e di potere sembrò emanare da lei, avvolgendo l’intero cerchio. Il vento cessò di soffiare e le zanzare sembrarono ritirarsi, come in segno di rispetto. Il sole, ormai basso all’orizzonte, proiettava lunghe ombre sul terreno, tingendo il cielo di sfumature aranciate e rosate. «Ora» disse Sofia con voce profonda e risonante, «chiudiamo gli occhi e invochiamo le forze superiori.»

Iniziò quindi a recitare la Grande Invocazione. Le sue parole, pronunciate con solennità e devozione, risuonarono nell’aria come un antico mantra, vibrando in ogni fibra del mio essere. Era la prima volta che sentivo quelle parole, eppure mi sembravano incredibilmente familiari, come se fossero state scritte nel profondo della mia anima. La sua voce, inizialmente un sussurro, crebbe di intensità, riempiendo lo spazio circostante con una forza inaspettata. Sentivo una vibrazione percorrermi il corpo, un calore che mi avvolgeva e una luce che si irradiava dal suo cuore, avvolgendoci tutti in un abbraccio spirituale.

Mentre Sofia recitava, visualizzai le parole prendere forma: la Luce che scendeva sulla Terra, l’Amore che fluiva nei cuori degli uomini, il Volere di Dio che si manifestava. Era come se un velo si fosse sollevato dai miei occhi, permettendomi di vedere la realtà con una chiarezza nuova. La meditazione che ne segui fu profonda e intensa, nonostante fosse la mia prima esperienza, e mi sentii subito a mio agio, come se fosse stata una pratica abituale, un ritorno a casa. Mi abbandonai al flusso di energia che ci avvolgeva, sentendo una connessione profonda con gli altri membri del gruppo e con l’universo intero. Era come se fossimo parte di un’unica, immensa coscienza.

Al comando di Sofia, riaprii lentamente gli occhi, il suo sguardo dolce e penetrante si posò su ognuno di noi, indugiando un secondo di più su di me. Un sorriso sereno le illuminava il volto.

«Francesco» mi disse con voce calma e rassicurante, «non cercare risposte al di fuori di te. Tutto ciò di cui hai bisogno è già dentro di te, nel tuo cuore. Ascoltalo, e lui ti guiderà.» Poi, con un tono leggermente più formale, «partirò lunedì prossimo da Malpensa. Sarò via per un periodo indefinito. Mi mancherete moltissimo!» Un velo di malinconia le attraversò lo sguardo, ma subito si riprese, tornando a sorridere. «Ora» concluse, «è tempo di tornare al mondo. Portate con voi questa pace e questa forza interiore. Diffondetela intorno a voi.»

La meditazione aveva lasciato in me una sensazione di pace profonda, come se un velo fosse stato tolto dalla mia mente. Il mondo sembrava più nitido, i problemi di tutti i giorni meno urgenti. Un sorriso si formò sulle mie labbra senza che me ne rendessi conto.

Il gruppo si sciolse lentamente, gli altri membri si congedarono con un sorriso e una stretta di mano, mentre Sofia si avvicinava nuovamente a me. Mi prese le mani tra le sue, stringendole delicatamente. «Abbi cura di te, Francesco» sussurrò, i suoi occhi verdi che brillavano di una luce intensa. «E abbi fiducia nel tuo cammino.» Mi diede un ultimo, leggero abbraccio, di comitato poi si voltò e se ne andò con calma.

Rimasi li immobile per qualche istante, ancora pervaso dalla forza delle parole di Sofia e dal calore del suo abbraccio. Mi sentivo cambiato, come se una parte di me si fosse risvegliata. Salii in sella alla bici e iniziai a pedalare verso casa, il cuore che mi batteva forte nel petto. Mentre pedalavo, ripensavo alle parole di Sofia, al suo imminente viaggio nel deserto, alla Grande Invocazione. Un senso di vuoto mi assalì al pensiero della sua partenza, ma allo stesso tempo una strana eccitazione mi pervase, la consapevolezza che qualcosa di importante stava per accadere nella mia vita.

Immerso nei miei pensieri, sentii il telefono squillare nella tasca. Mi fermai un attimo, per rispondere, avevo dimenticato di mettere gli auricolari. «Pronto?»

«Francesco! Sono Edoardo» rispose una voce allegra dall’altro capo del telefono. «Tutto pronto per stasera? Ti vengo a prendere tra una mezz’oretta, così andiamo insieme a Lardirago. Non vedo l’ora di sentire suonare Lucia!»

«Edo! Ciao! Certo, perfetto» risposi, cercando di scrollarmi di dosso i pensieri su Sofia e di concentrarmi sulla serata che mi aspettava. «Tra mezz’ora va benissimo, mi preparo al volo. A dopo!»

Chiusi la chiamata e ripresi a pedalare, mentre un sorriso mi comparve sul volto. La serata con Lucia, la musica, gli amici. Era tempo di vivere il presente, di godermi la gioia e l’entusiasmo, ma anche di essere sincero con la mia ragazza!

Tornai a casa e mi concessi una doccia rapida per rinfrescarmi dalla giornata. Mentre l’acqua scorreva, ripensai alla stessa serata, l’anno prima. Ci ero andato con Lucia, e ricordo ancora che ci aveva accompagnato il nonno. Edo e gli altri avevano preferito la solita serata in piazza della Vittoria, fedeli al loro rituale del sabato sera. A quel tempo, Lucia era agli inizi con la sua band, le occasioni per suonare erano rare e si limitavano a qualche club. Pavia, in fondo, ne conta solo due. Il nonno mi raccontava sempre di come, un tempo, la scena musicale pavese e dei dintorni fosse molto più vivace, con una miriade di locali che offrivano musica dal vivo.

L’anno prima, mentre passeggiavamo tra gli stand del Craft Beer Festival di Lardirago, una vera e propria parata di birrifici artigianali, uno dei tratti distintivi della festa, Lucia mi confidò che il suo sogno era proprio quello di suonare all’aperto, in un contesto come quello. E quest’anno, grazie anche all’audacia e alla determinazione di Jack, quel sogno si era avverato. Ero davvero orgoglioso di lei.

In pochi minuti mi vestii, un saluto veloce al nonno, con le solite raccomandazioni di rito, e aspettai Edoardo.

Chiusi la porta di casa, un sorriso ancora stampato sul volto. La pace e la chiarezza che avevo provato al parco della Vernavola mi accompagnavano come una dolce eco.

Mi diressi verso Edoardo che mi aspettava appoggiato al cofano della macchina con una sigaretta penzoloni tra le labbra, non l’avevo mai visto fumare prima d’ora. Il fumo si alzava pigro nell’aria tiepida della sera.

«Ehi, Fra’! Finalmente! Tutto apposto?» esclamò, buttando a terra il mozzicone e schiacciandolo con la punta della scarpa, poi abbassando la voce e facendo segno alla macchina aggiunse, «sono passato a prendere Laura che mi ha chiesto un passaggio…» e poi quasi sottovoce, «stasera è così velenosa che sembra si sia mangiata una vipera» mettendo una mano davanti alla bocca per nascondere il movimento delle labbra.

Io, già a disagio, conoscendo bene il personaggio, risposi, «Scusa il ritardo, mi ero un po’ perso nei miei pensieri, aspettate da tanto?» Lo raggiunsi mentre controllavo l’ora sul cellulare, ero in perfetto orario, ma da quanto aveva iniziato a fumare? Non l’avevo mai visto prima di allora...

Stavo per aprire la portiera quando questa si spalancò di scatto, rivelando una figura che riconobbi immediatamente essere Laura, che scese dalla macchina facendo la sua entrata a effetto.

«Aho, ma guarda qui chi abbiamo… Ciccio, il fidanzatino di Lucy!» esclamò Laura con un sorriso malizioso. I suoi occhi neri saettavano tra me e Edoardo. I capelli biondo platino erano raccolti in una coda alta e indossava una canottiera nera molto attillata dei Ramones, che lasciava intravedere una grossa parte del tatuaggio della tigre. Indossava scarpe di pelle nera con fibbie lucide e jeans tutti strappati. Notai che portava un anello a forma di teschio che mi diede i brividi. In un lampo, mi diede due baci sulle guance, lasciando sulla mia pelle la sensazione vellutata delle sue labbra, e un leggero profumo di vaniglia mi avvolse.

Le mie guance presero subito colore. «Ciao Laura, come va’?» balbettai, cercando di mantenere un tono disinvolto.

«Ciao, ciao» rispose lei, con un tono che non prometteva nulla di buono. «Ma dimmi un po’, Fra’, tutto bene? Com’è andata a casa di Lucia l’altra sera? Edoardo mi ha detto che hai fatto il tuo solito casino…» Lanciò un’occhiata a Edoardo, con un lampo divertito negli occhi, e poi tornò a guardarmi, con un sorriso che si allargava sempre di più. «Poi Lucy mi raccontava di una certa conversazione… particolarmente intensa, che avresti avuto con la santa… aspe’ come si chiama… ah sì Sofia, la sua sorellastra!» concluse battendo platealmente le mani.

Il cuore mi martellava nel petto. Se Lucia le aveva detto qualcosa, ero fritto! Un nodo mi strinse la gola. «Ma no, figurati» risposi, sforzandomi di apparire tranquillo. «La serata è andata benissimo, anzi, meglio del previsto…» una bugia a fin di bene, per difendermi.

«Certo, certo» replicò Laura, tamburellando con le lunghe unghie laccate di nero sul tetto dell’auto. «Però, Fra’, ti ripeto una cosa: stai attento con la mia amica» disse, puntandomi un dito contro. «Sai com’è? Io tendo ad essere molto protettiva con le mie amiche!» Il suo sguardo si fece improvvisamente serio, quasi minaccioso.

Al solito, era partita all’attacco.

Edoardo tossicchiò, passandosi una mano tra i capelli. Lo sentii deglutire. «Dai, Laura, lascialo stare. Siamo in ritardo per il concerto!»

«Ah, giusto! Il concerto!» esclamò Laura, ricordandosene all’improvviso. «Non vedo l’ora di sentire Jack spaccare tutto! A proposito, Edo» aggiunse, rivolgendosi a lui con un sorriso sornione, inclinando leggermente la testa e abbassando lo sguardo, «ma tu non mi avevi detto di avere un appuntamento stasera? Non mi dire che hai sacrificato la tua serata romantica per fare da chauffeur a noi due? O forse… non c’era nessuna principessa ad aspettarti? Peccato, mi sarebbe piaciuto conoscerla. Magari mi avresti chiesto qualche consiglio per farla capitolare, sai, io ne so qualcosa…» Laura gli fece l’occhiolino e si avvicinò a lui, lo aveva in pugno, era evidente. Gli appoggiò una mano sul braccio, stringendoglielo leggermente.

Edoardo diventò paonazzo, balbettando qualcosa di incomprensibile. «Ma no, che dici! Io stavo solo accompagnando voi. Anche io voglio sentire Jack e Lucia suonare.»

Laura scoppiò a ridere, era una risata cristallina che risuonò nella strada. «Certo, certo. Come no. Proprio come quando mi ‘accompagni’ al bar e poi ti ritrovo a fissarmi per tutta la sera come un ebete. Ti ricordo che il mio ragazzo è Jack e che ti considero solo un amico. Un caro, carissimo amico.» Laura tolse la mano dal braccio di Edoardo e lo guardò con un sorriso che era un misto di divertimento e quasi compassione, battendogli una pacca sulla spalla.

Io mi sentivo sempre più a disagio. Non capivo se Laura lo stesse prendendo in giro per davvero o se stesse solo scherzando, ma una cosa era certa: la sua presenza rendeva la situazione decisamente esplosiva. E il riferimento a Lucia e alla “conversazione” mi aveva gelato il sangue.

«Dai, ragazzi, andiamo» dissi, cercando di riportare la conversazione su un binario più tranquillo. «Non vorrei che Lucia si arrabbiasse se arriviamo tardi.»

Laura annuì, aprendo la portiera posteriore con un gesto teatrale, invitandomi a salire dietro. Era chiaro che il posto davanti era il suo. «Hai ragione, Fra’. Non vogliamo mica far arrabbiare la nostra Lucy. Forza, salite, che la serata è appena iniziata!» incitò con tono allegro.

Mentre salivo in macchina, lanciai un’occhiata a Edoardo. Capii, all’istante, che la cotta per Laura era tutt’altro che segreta, e che Laura si divertiva un mondo a prenderlo in giro, ma che in certo modo anche a lei lui piaceva. E io ero finito in mezzo a loro due. E con un segreto da nascondere a Lucia, pensai stringendo i pugni.

Chissà cos’altro ci avrebbe riservato quella serata? Di sicuro, non mi sarei annoiato.



  
    Capitolo 20: XIX

    
    
  
  Alla Festa della Birra

Ero in macchina, sul sedile posteriore. Laura era davanti, con Edo alla guida. L’abitacolo era impregnato di un forte odore di vaniglia, il suo profumo inconfondibile, che si mescolava all’odore acre del fumo di sigaretta.

Il tragitto verso Lardirago durava una quindicina di minuti, ma con Laura in modalità schiacciasassi sembravano un’eternità.

«Allora, Ciccio» iniziò Laura, voltandosi tra i sedili con un sorriso che non prometteva niente di buono, «raccontami di questa intensa conversazione con la sorellina di Lucy. Ricette vegane? Consigli per lo smalto? O qualcosa di più… interessante?» Il suo tono sottolineava l’ultima parola con una punta di sarcasmo.

“Ci risiamo”, pensai. «Niente di che, non la conosci, parla sempre in modo… complicato» risposi, evitando il suo sguardo indagatore, mentre Edo era fisso sulla strada.

«Ma dai... andiamo!» sbottò Laura, dandomi un colpetto secco sul braccio e girandosi quasi completamente. «Lucy mi ha detto che sembravi… imbambolato. Cos’è, adesso non mi dirai che è la tua guru?» fece, mimando le virgolette con le dita e alzando un sopracciglio. Poi, con un cambio di tono improvviso, si voltò verso Edoardo, appoggiandogli una mano, quasi con noncuranza, sul braccio. «E tu, Edino mio? Tutto bene? Hai una faccia… Non starai mica soffrendo perché Lucy ha occhi solo per il suo Francesco?»

Edoardo tossicchiò, arrossendo. «Ma no! Sono solo stanco» balbettò, senza guardarla.

«Stanco?» rise Laura, con un’aria di sufficienza. Poi, abbassò la voce in un sussurro mellifluo. «Ma non dicevi di avere un appuntamento stasera?» ribadendo ciò che aveva chiesto prima, e ridendo sotto i baffi. «Magari, una volta, ce la presenti e usciamo tutti insieme: io, te, Jack… e magari anche Fra’ e Lucy. Un bel quadretto, non trovi?» Gli strinse il braccio e gli passò una mano tra i capelli, scompigliandoglieli.

Edoardo deglutì a fatica. Lo vidi irrigidirsi. «Non c’è più nessuna, ho lasciato Caterina giusto ieri sera» mormorò, con la voce appena percettibile.

«Ah, ma davvero?» insistette Laura, con il sorriso che le arrivava agli occhi. «Caterina, mi sembrava una tipetta carina proprio adatta a te...»

Sentendomi a disagio per lui, intervenni. «Laura, dai non mettere il dito nella piaga» le chiesi, in difesa del mio amico.

Laura mi guardò, sorpresa dalla mia risposta. «Oh, ma bravo il mio Ciccio, vedo che anche gli amici si sostengono ogni tanto, anche se qualche volta gli piace la stessa ragazza!»

Con quella allusione non proprio velata a Lucia, Edoardo, finalmente, prese il coraggio di intervenire. «No, davvero» disse, con voce più ferma. «Caterina non era decisamente il mio tipo, a me piacciono le ragazze più grandi e più dirette, magari a cui piace vestire rock’n’roll…» Lasciò un forte sottinteso nel silenzio che calò improvvisamente nell’abitacolo, pesante come piombo.

Laura ritirò la mano dal braccio di Edoardo, voltandosi di nuovo in avanti e sciogliendosi i capelli con un gesto teatrale.

“Colpita e affondata”, pensai.

Il resto del viaggio fu silenzioso, la tensione palpabile. Io, dal canto mio, non vedevo l’ora di arrivare e di vedere Lucia, mentre il profumo di vaniglia di Laura mi stava già dando alla nausea.

Dalla strada provinciale entrammo nella rotonda di Lardirago, e apparve alla nostra visita il Castello. Non un maestoso maniero, ma piuttosto una robusta casa di campagna fortificata. Le mura color ocra, segnate dal tempo, si stagliavano contro il cielo serale, con la torre quadrangolare che si ergeva a un lato. Non era un castello da fiaba, con torri aguzze e bandiere al vento, ma un edificio solido e pragmatico, che trasudava una certa aria di abbandono. La Festa della Birra era allestita nella campagna immediatamente a fianco al castello. Il che era un bene, perché così non era difficile trovare parcheggio.

Scendendo dall’auto respirai a pieni polmoni l’aria frizzante della sera, impregnata di profumi di luppolo, di cibo grigliato e di musica che arrivava in lontananza. Il castello, con le sue mura illuminate da fari che ne accentuavano le imperfezioni e la patina del tempo, faceva da suggestiva cornice alla festa.

La prima cosa che feci fu quella di chiamare Lucia. Il telefono squillò solo un paio di volte, probabilmente stava aspettando la mia chiamata.

«Ciao piccola» mi venne di getto il nomignolo senza cercarlo ma a lei piacque.

«Ciao Amo’» rispose al settimo cielo, i nostri nomignoli da fidanzati stavano nascendo e quella cosa mi scaldò stranamente il cuore, dopo la giornata intensa che avevo vissuto senza di lei e, ammettiamolo, anche dopo il viaggio in macchina a subire gli attacchi seppur in chiave ironica ma pesanti della sua amica Laura.

Con la scusa della chiamata, mi allontanai da Laura e Edoardo, dicendo loro che avrei raggiunto Lucia. Mentre mi dirigevo verso l’area della festa, mi voltai un’ultima volta e li vidi.

Laura camminava a braccetto con Edoardo, che sembrava totalmente rapito dalla sua conversazione. Laura gesticolava e rideva, mentre Edoardo annuiva e le sorrideva, con uno sguardo che tradiva una certa soggezione.

Una crescente preoccupazione mi assali. Osservando la scena, non potevo fare a meno di pensare a Jack. Se solo avesse avuto il minimo sospetto di quella vicinanza, sarebbero stati guai seri. Edoardo era un amico, e non volevo vederlo coinvolto in una situazione del genere.

«Che carino il ‘piccola’» la voce di Lucia era un raggio di sole. «da dove ti è uscito?» chiese, confermando che il nomignolo le piaceva.

«M’è venuto così…» risposi vago, ma era la verità. «Dove sei di preciso?» domandai, guardandomi intorno.

«Sono all’ingresso, vicino alla biglietteria» mi spiegò. «C’è una stradina sterrata che scende un po’ tra le case, proprio accanto al castello. Non puoi sbagliare.»

«Perfetto, ti raggiungo subito» risposi, chiudendo la chiamata e dirigendomi verso il punto indicato.

La sua voce era allegra, quasi un raggio di sole. Ma subito dopo, un pensiero mi trapassò la mente: e se fosse stata ancora arrabbiata per via della discussione a casa sua? Mi venne una sorta di stretta allo stomaco. E se mi avesse chiesto di Sofia? Sapendo, magari proprio da lei, che ci eravamo visti nel pomeriggio? Sofia oggi non aveva mai nemmeno una volta menzionato sua sorella… un dettaglio che ora, improvvisamente, mi sembrava tutt’altro che insignificante. Forse era stato meglio così, ma ora questa omissione mi metteva una certa ansia.

Mentre mi avvicinavo all’ingresso, continuavo a ripensare a Sofia e a Lucia, sperando che non ci fossero malintesi o situazioni spiacevoli. E poi, la vidi. Lucia era lì, appoggiata al banchetto, illuminata dalle luci colorate della festa. I suoi capelli erano sciolti, liberi di ondeggiare nella brezza leggera, e i suoi occhi verdi brillavano di una luce intensa, diversa da quella più profonda e ipnotica di Sofia, ma altrettanto affascinante.

Indossava un paio di jeans aderenti che le slanciavano le gambe, scarpe da ginnastica comode e una maglietta larga con l’immagine di Patty Smith. Sembrava radiosa, felice di vedermi. Non appena mi vide, mi corse incontro e mi saltò letteralmente addosso, stringendomi in un abbraccio caloroso e baciandomi con passione.

Per un attimo, tutte le mie preoccupazioni svanirono. Ricambiai I’abbraccio e il bacio, lasciando andare le cose come venivano, godendomi quel momento di pura felicità,

Non ci muovemmo da quel posto, scambiandoci effusioni, come se fosse da una vita che non ci vedevamo. Lucia sembrava davvero di buon umore e non fece alcun accenno alla discussione precedente né a Sofia. Ma poi, mentre stavamo passeggiando tra gli stand, mi chiese con naturalezza: «Cos’hai fatto di bello questo pomeriggio?»

Sentii un nodo allo stomaco. “Ok, ẻ il momento di dirglielo”, pensai. “Però non voglio rovinare la serata, con il concerto che sta per iniziare”. Così, sforzandomi di mantenere un tono il più naturale possibile, risposi: «Niente di speciale, in realtà. Ho fatto un turno al Mc, il solito. Poi il viaggio in macchina è stato un po’ pesante, con Laura ed Edo che…» mi fermai un attimo, cercando le parole giuste, colto da un’improvvisa illuminazione. «Diciamo che sono stati molto… vicini.» Lanciai uno sguardo a Lucia, cercando di capire la sua reazione. «Tu cosa ne pensi?» aggiunsi, con una certa leggera esitazione nella voce.

Lucia mi guardò con un’espressione che si oscurò leggermente, dando ragione alla mia preoccupazione. «Oh, ne abbiamo già parlato Laura ed io» rispose semplicemente, come se fosse la cosa più ovvia del mondo. «Penso che a lei piaccia davvero Edo. La vedo molto più serena e spensierata quando è con lui. Sai» continuò, abbassando leggermente la voce, «ultimamente Jack è stato un po’ pesante… non so, c’è qualcosa che non va tra loro, da un po’ di tempo.»

Proprio in quel momento, Lucia estrasse il telefono dalla tasca. «Accidenti, si sta facendo tardi devo scappare ‘Amo’!» disse, rivolgendosi a me.

Mentre controllavo l’ora sul mio telefono, notai Edo e Laura che si avvicinavano, ancora a braccetto. A differenza di Edo, che sembrava piuttosto a disagio e guardava Lucia con una certa apprensione, Laura non mostrava alcuna preoccupazione. Anzi, sembrava quasi divertita dalla situazione.

Le ragazze si salutarono con un abbraccio caloroso e qualche chiacchiera veloce, poi, prima di allontanarsi sempre a braccetto, Lucia si sporse verso di me e mi diede un rapido bacio sulla guancia.

«Ti guarderò dal palco, non nasconderti!» mi disse con un sorriso che mi arrivò dritto al cuore.

Laura, invece, lanciando uno sguardo ironico nella nostra direzione, mentre si allontanava abbracciata a Lucia, ci salutò con un sorriso malizioso. «Ciao ciccio! Ciao Edino!»

Lucia le diede un leggero buffetto sulla spalla, ridendo, e poi si allontanarono definitivamente, lasciando me ed Edo soli.

Il silenzio che seguì la loro partenza fu denso di imbarazzo. Lo sguardo di Edo vagava ovunque tranne che su di me, le mani che si agitavano nervosamente. All’improvviso, Edo tirò fuori un pacchetto di sigarette dalla tasca, ne estrasse una con un gesto quasi automatico e l’accese con uno Zippo. Aspirò profondamente il fumo, poi, senza guardarmi, disse con voce roca: «Ho bisogno di una birra» incamminandosi verso un stand di un birrificio, il più vicino.



  
    Capitolo 21: XX

    
    
  
  Radio Ethiopia

Decisi di rompere il ghiaccio, ero preoccupato per lui, e lo affiancai mentre camminava. «Senti, Edo» iniziai, cercando di mantenere un tono calmo, «Che succede con Laura e… da quanto hai iniziato a fumare?» gli chiesi, avvicinandomi a Edo. Il volume della musica era altissimo, dovevo urlare per farmi sentire.

Stava camminando veloce quasi per sfuggire alla mia domanda. Si voltò di scatto, con un’espressione che non mi piacque per niente. Abbassò lo sguardo, un lungo silenzio carico di tensione calò tra noi, poi alzò di nuovo gli occhi, un’ombra di fastidio a incupirgli il viso. «Fra, ma chi sei, mio padre? Ho iniziato da un mesetto…» disse con un tono tra il sarcastico e il risentito, il fumo che gli usciva lentamente dalle labbra. Ma subito dopo, come pentito di quella frase, cambiò tono, si passò una mano tra i capelli e rimase un secondo pensieroso, quasi a cercare le parole giuste, poi, cercando di sovrastare il boato della musica, mi guardò dritto negli occhi. «Succede che, ultimamente, Laura litiga spesso con Jack, per ogni cosa. E quasi per caso ha iniziato a confidarsi con me, la cosa va avanti da un paio di settimane almeno. Ci siamo… avvicinati, ecco.» Concluse quando ormai eravamo arrivati davanti allo stand della birra. Ordinò una Ipa media e mi guardò con gli occhi come a chiedermi se mi unissi a lui, ma io feci cenno di no con la testa.

Non presi nulla, la sua confessione mi aveva tolto la voglia di bere. Mi girai a guardare il palco che era quasi pronto. Jack e gli altri stavano finendo le ultime preparazioni e Lucia non si vedeva ancora, immaginai che fosse dietro le quinte a parlare con Laura, come facevano spesso.

Il racconto di Edo non mi quadrava. Solo l’altro ieri, al compleanno di Lucia, mi aveva chiesto che intenzioni avessi con lei, dicendomi che, se non mi fossi fatto avanti, ci avrebbe provato lui. E adesso mi diceva che si era avvicinato a Laura da almeno due settimane? I conti non tornavano affatto ero stra sicuro che la storia con la ragazza di una sola mezza giornata, Caterina, fosse una cazzata bella e buona e che non ci fosse mai stato nulla, e che la cosa con Laura fosse molto più seria di quello che mi stava raccontando.

Mi raggiunse qualche minuto dopo, stringendo tra le mani un bicchiere di plastica mezzo vuoto. Mi ero allontanato dallo stand di qualche passo, perso nei miei pensieri. Bevve un grosso sorso di birra finendolo e, arrivato al mio fianco si girò anche lui a guardare il palco. «Buona! Ci voleva proprio!»

Immaginai di sì, al suo posto ne avrei avuto bisogno anche io! Incrociai le braccia al petto senza guardarlo, sentendo un crescente fastidio.

Edo poi continuò, senza incrociare il mio sguardo. «E… se vuoi proprio saperlo, a me non dispiace stare con lei, Laura è una ragazza che ti fa bruciare il sangue nelle vene, se capisci quello che intendo…»

Intendevo benissimo! Lo stesso però non diedi voce a quello che pensavo veramente, ovvero, che fosse ancora fidanzata e che Jack fosse un tipo all’apparenza pericoloso. Poi però, all’improvviso mi tornarono in mente la rissa che Edo aveva provocato alla pizzeria e le continue chiacchierate al Social Bistrot con Laura. Ci avevo visto giusto, anche se lui, quella sera, alla mia domanda, aveva negato tutto. La musica si fece ancora più assordante, il concerto stava per iniziare davvero.

Cercai Lucia con lo sguardo, sperando di trovare un po’ di conforto nel suo sorriso. Non sapendo come comportarmi con Edoardo, mi guardai intorno, e la scena che ci si presentò davanti era quella tipica di una festa della birra: un brulicare di gente che si spostava tra gli stand, bicchieri in mano, l’aria densa di odori invitanti – il malto della birra, la carne che sfrigolava sulle griglie, un vago sentore di fritto – e musica rock e blues che faceva da sottofondo, alzandosi e abbassandosi a seconda di dove ti trovavi.

Il castello di Lardirago, illuminato da semplici lampadine appese a festoni, faceva da sfondo a tutta la scena, con le sue mura che mostravano i segni del tempo, creando un’atmosfera informale ma suggestiva. Le file ordinate davanti agli stand dei birrifici si alternavano a gruppi di persone che si accalcavano intorno ai tavoli per appoggiare i bicchieri e chiacchierare.

Riconobbi subito lo stand del Birrificio Oltrepò, con il loro logo che richiamava le colline. Poco più in là c’era Gambolò, dal quale era appena tornato Edo, con i fusti in bella mostra. Notai anche 50&50, con uno stand più moderno, e poi due nomi che conoscevo bene: il Ducato e l’Opperbacco. Gli stand erano il cuore della festa: banconi di legno grezzo, spillatori cromati, cartelli con i nomi e i loghi dei birrifici. Si vedevano i mastri birrai intenti a spillare birra, rispondere a domande e scambiare due chiacchiere con i clienti. Sembrava esserci birra per tutti i gusti, in una classica festa della birra di paese, ma con un’offerta di birre artigianali di qualità.

L’atmosfera era rilassata e conviviale, quando venimmo chiamati da un gruppo di amici che stavano arrivando. Una voce squillante ruppe il mio torpore.

«Edo!»

Mi voltai e vidi un gruppetto di persone farsi largo tra la folla. Riconobbi subito Claudia, con la sua chioma bionda raccolta in una treccia laterale che le lasciava scoperto un lato del viso, incorniciato da sottili orecchini a cerchio. Indossava una corta salopette di jeans che metteva in mostra le gambe lunghe e toniche, abbinata a un top nero aderente. Ai piedi portava delle sneakers bianche. Accanto a lei c’era Zaci, il suo ragazzo, vestito con una t-shirt bianca e pantaloni cargo. Zaci aveva un sorriso aperto e contagioso. Con loro c’erano anche Lucrezia, con i suoi capelli castani lisci che le ricadevano sulle spalle e un’aria un po’ malinconica, e Alessia, con i suoi capelli rossi raccolti in una coda alta e un’espressione vivace.

Riconobbi anche Marco, il gigante della squadra di basket dell’Itis, e altri due ragazzi che avevo visto con Zaci l’altra sera al Social Bistrot. Erano venuti tutti insieme, probabilmente per vedere Lucia.

«Ciao ragazzi!» esclamò Edoardo, un sorriso forzato stampato in faccia. Sembrava teso, come se la presenza di tutti loro lo mettesse a disagio. Ma quasi subito si riprese, tornando il solito Edoardo spensierato.

Claudia mi diede un bacio sulla guancia, il suo profumo dolce e intenso mi avvolse per un istante. «Fra’, sei sparito l’altra sera al Social, tutto bene?» La sua voce era allegra e diretta, senza fronzoli.

In un flash mi tornarono in mente gli eventi degli ultimi tre giorni, forse i più intensi della mia vita. La comparsa di Sofia al Mc, la burrascosa festa in pizzeria, il concerto al club con la mia fuga, la dichiarazione a tarda notte davanti a casa di Lucia con Jack e Laura.

Il sogno con mia mamma, Sofia che diventava la mia Guru, e adesso Edo in questa strana situazione con Laura… Mi girava la testa. Cos’altro doveva ancora succedere? Giusto, dovevo ancora chiarirmi con Lucia! Un’espressione di smarrimento mi attraversò il viso.

Salutai Zaci con un cenno del capo, ricambiato con un ampio sorriso. Sembrava un tipo tranquillo e alla mano. Salutai anche gli altri ragazzi con un cenno, riconoscendoli come gli amici di Zaci del Social Bistrot.

Lucrezia salutò Edoardo con un sorriso appena accennato, uno sguardo che tradiva un misto di nostalgia e risentimento. Lui, invece, sembrava aver già superato la cosa, rispondendo con un’alzata di spalle e un sorriso aperto.

«Lucrezia! Quanto tempo! Tutto bene?» chiese con tono leggero, quasi incurante del passato. Il suo atteggiamento mi sorprese.

Alessia si avvicinò a me con un sorriso aperto. «Ciao! Lucia mi ha detto che stasera è qui a Lardirago con la band, dovevo venire per forza! Sono carica per il concerto!» Alzò un pugno al cielo.

Annuii, cercando di ignorare la tensione che si era creata, o meglio, che sembrava essersi dissolta quasi subito grazie all’atteggiamento di Edoardo. “Forse è meglio non pensarci per ora”, mi dissi. “Non è il momento né il luogo adatto per affrontare certe cose”.

«Sì, non vedo l’ora anche io!» le risposi.

Intanto Edoardo stava dando una pacca sulla spalla a Zaci.

«Andiamo a prendere qualcosa da bere?»

Subito dopo, si levò un coro dai nostri amici, «Lucy, Lucy, Lucy!» che incitavano l’arrivo di Lucia.

Poi Edoardo, insieme a Claudia, Zaci e gli altri, si diresse verso lo stand della birra più vicino. «Forza ragazzi, offro io il primo giro! Birra per tutti!» esclamò con il suo solito entusiasmo contagioso. Sembrava aver dimenticato completamente la conversazione che avevamo avuto poco prima.

Lucrezia sospirò, guardandolo allontanarsi con uno sguardo malinconico. «Edo non cambia mai» commentò con un sorriso amaro.

In quel momento i fari sul palco si accesero, proiettando fasci di luce colorata sulla folla. Un boato di applausi e urla accolse l’inizio del concerto. La folla, un gruppo di persone piuttosto numeroso per una festa di paese, si compattò di fronte al palco, qualcuno spingendo leggermente per guadagnare una posizione migliore. La musica di sottofondo cessò. Sul palco, Jack imbracciò la sua chitarra, affiancato dagli altri membri della band. Avvicinandosi al microfono, salutò il pubblico con un cenno del capo.

«Ciao a tutti! Siamo i Radio Ethiopia e siamo felicissimi di essere qui stasera a Lardirago!» La sua voce risuonò potente dagli altoparlanti. «Questa prima canzone è una delle nostre preferite… e speriamo piaccia anche a voi.»

Le prime note di “Secretly” degli Skunk Anansie invasero l’aria. Il riff graffiante della chitarra di Jack diede il via, seguito dal potente ritmo della batteria. Proprio mentre la musica iniziava a pompare, un fascio di luce bianca illuminò il centro del palco: Lucia fece il suo ingresso, accolta da un applauso caloroso e qualche urlo di incoraggiamento. Si fermò proprio al centro del palco, abbracciando i presenti con lo sguardo. Come sempre, sul palco si trasformava, assumendo un’energia e una presenza scenica che la rendevano quasi irriconoscibile rispetto alla ragazza timida e riservata di tutti i giorni. Iniziò a cantare con sicurezza, la sua voce potente e vibrante che si fondeva con la musica, portando il brano degli Skunk Anansie a nuova vita con la sua inconfondibile interpretazione.

Tra la folla, i nostri amici si scatenarono, ballando e cantando a squarciagola, carichi di adrenalina. Alcune persone intorno a loro si unirono al ballo, mentre altre osservavano incuriosite la performance. Le luci si muovevano a ritmo di musica, creando un’atmosfera vivace. Lucia si muoveva sul palco con energia, coinvolgendo il pubblico con il suo carisma.

Quando le ultime note di “Secretly” si spensero, un applauso convinto, ma non assordante, si levò dalla folla. Jack si avvicinò di nuovo al microfono, con un sorriso radioso. «Grazie! Grazie mille!» disse, con la voce leggermente affannata. «E adesso…»

Ma venne anticipato da Lucia, che con voce ferma e decisa, pronunciò una frase che mi ricordò immediatamente la sua performance al Social Bistrot, ma con una carica ancora maggiore: «Non dimenticate di usare la vostra voce!» Era il motto di Patti Smith! Un’ondata di applausi e qualche grido di approvazione si levò dalla folla, mentre la band riprendeva a suonare. Il concerto era ufficialmente iniziato.

Proprio in quel momento, Jack fece vibrare le prime note graffianti dell’intro di chitarra di “Top of the World” dei Van Halen. Un boato percorse la piccola folla raccolta davanti al palco, un’ondata di eccitazione che si trasformò in un unico, potente urlo quando Lucia si avvicinò al microfono. Il riff inconfondibile di Eddie Van Halen, con quel suo caratteristico delay, riempì l’aria, e poi entrò la batteria potente di Alex, creando un groove irresistibile. Lucia chiuse gli occhi per un istante, assaporando l’energia che saliva dal pubblico, poi aprì le labbra e la sua voce si fuse con la musica.

“High atop the world I laugh at gravity

I look down at the world and all the people looking up at me

High atop the world I play with destiny

I look down at the world and all the people looking up at me”

La sua voce era potente e chiara, incredibilmente vicina a quella di Sammy Hagar, il frontman dei Van Halen in quel periodo. Raggiungeva le note alte con facilità, trasmettendo l’euforia e la spensieratezza del brano. Mentre cantava, Lucia si muoveva sul palco con sicurezza, interagendo con il pubblico con un sorriso contagioso. Jack, alla chitarra, la seguiva con lo sguardo, eseguendo il suo assolo con una precisione e una passione che incendiarono ulteriormente l’atmosfera. Il basso pulsante, sembrava vibrare nell’aria, grazie all’impianto ben calibrato. La band, suonava compatta e carica di energia, trasportando tutti in un vortice di puro rock ‘n’ roll.

Subito dopo, l’atmosfera cambiò drasticamente con le prime note malinconiche di “Ironic” di Alanis Morissette. Un mormorio di approvazione si diffuse tra il pubblico, chiaramente pronto a cantare a squarciagola il celebre ritornello. Il batterista, che fino a poco prima aveva martellato ritmi hard rock, ora scandiva un beat più morbido e cadenzato, mentre il basso disegnava linee melodiche che sostenevano l’armonia. Lucia, con una voce che ricordava sorprendentemente quella di Alanis, iniziò a cantare le strofe ricche di immagini contrastanti e paradossi della vita quotidiana.

“An old man turned ninety-eight

He won the lottery and died the next day

It’s a black fly in your Chardonnay

It’s a death row pardon two minutes too late”

Il pubblico si unì a lei nel ritornello, cantando in coro.

“It’s like rain on your wedding day

It’s a free ride when you’ve already paid

It’s the good advice that you just didn’t take

Who would’ve thought? It figures”

L’esecuzione era impeccabile: l’interpretazione di Lucia era sentita e coinvolgente, la band suonava compatta e precisa, creando un’atmosfera intima e riflessiva. Anche l’assolo di chitarra di Jack, pur mantenendo un tocco rock, si adattava perfettamente al mood della canzone, con note melodiche e un suono pulito. Al termine del brano un applauso scrosciante sancì il successo della performance.

L’energia sul palco era palpabile, e Lucia si muoveva con una grinta contagiosa, saltando, interagendo con il pubblico e dominando la scena con la sua voce potente.

Io guardavo Lucia pensando tra me e me quanto fosse incredibile come si trasformasse quando saliva sul palco. Sembra un’altra persona, piena di sicurezza e di energia. La band, compatta e affiatata, la seguiva con precisione e passione. Edoardo e gli altri nostri amici ballavano e cantavano sotto il palco, incitandola a gran voce. Ogni tanto, lo sguardo di Lucia vagava tra la folla, come a cercare qualcuno. “Mi sta cercando?”, mi chiesi, sentendo un brivido lungo la schiena.

Il concerto proseguì con un mix di cover e pezzi originali, creando un’atmosfera sempre più coinvolgente. Suonarono brani rock energici, alternati a ballate più intense, mostrando la versatilità della band. Tra le cover, si distinsero “You Oughta Know”, sempre di Alanis Morrisette, che fece scatenare il pubblico, e una potente versione di “Seven Nation Army” dei White Stripes, con un assolo di basso che fece vibrare il palco. “Riesco a percepire la sua anima in ogni nota che canta”, pensai, mentre Lucia si esibiva con passione.

I suoi occhi brillavano di una luce intensa e il suo sorriso era contagioso, sempre cercandomi con lo sguardo. Era bello sapere che era la mia ragazza!

Dopo una decina di canzoni le luci si abbassarono leggermente, creando un’atmosfera più intima. Jack si sedette su uno sgabello con la sua chitarra acustica, mentre Lucia si avvicinava al microfono, con un sorriso dolce.

“Questo è il momento che preferisco”, pensai. “Quando la sua voce si spoglia di ogni artificio e arriva dritta al cuore”.

«Adesso vorremmo proporvi qualcosa di un po’ diverso» disse Lucia, la sua voce ora più calma e confidenziale. «Un piccolo momento acustico, solo voce e chitarra.»

Un applauso di approvazione si levò dal pubblico, mentre le luci si concentravano sui due musicisti. Sentii la voce di Laura sotto il palco incitare il suo ragazzo. L’avevo persa di vista.

Jack iniziò a pizzicare le corde della sua chitarra, introducendo le prime note di “Because the Night” di Patti Smith. Lo sguardo di Lucia si posò di nuovo su di me per un istante, prima di chiudere gli occhi e iniziare a cantare. La sua voce, potente ma al contempo delicata, riempì l’aria, creando un’atmosfera magica. Ogni parola sembra dedicata a me, pensai, sentendo il cuore battere all’impazzata.

Edoardo mi diede una pacca sulla spalla con un sorriso complice, e mi disse in un orecchio, «È davvero la tua ragazza?! T’invidio amico!»

lo guardai negli occhi, era un complimento sincero, non stava rosicando né mi stava prendendo in giro, e questo mi inorgogliva. «Si è la mia ragazza!» gli risposi immediatamente, indicandola con un dito, e lei dal palco, quasi ci avesse sentito, mi sorrise.

Subito dopo, Jack intonò le prime note di “How You Remind Me” dei Nickelback, in una versione acustica che ne esaltava la melodia malinconica. La voce di Lucia si adattava perfettamente al brano, donandogli una nuova intensità emotiva. Terminato il set acustico, la band tornò al completo sul palco, e l’energia tornò a salire. Per l’ultima canzone, Lucia prese il microfono e si rivolse al pubblico con un sorriso emozionato. Il suo sguardo cercò di nuovo il mio tra la folla, e questa volta i nostri occhi si incontrarono per un momento più lungo.

«Questa ultima canzone… è molto speciale per me» disse, il suo sguardo fisso nei miei occhi. «Vorrei dedicarla a una persona…» la sua voce era emozionata poi si mise una mano sul petto e mi indicò, «che è sempre qui, nel mio cuore!»

Un mormorio si diffuse tra il pubblico, mentre io sentivo il cuore battere forte. Edoardo mi diede un’altra pacca sulla spalla, questa volta con un’espressione maliziosa.

«Questa è per te, Francesco» disse Lucia, il suo sguardo ancora fisso nei miei occhi, un dolce sorriso che le illuminava il viso.

Le prime note di “More Than Words” degli Extreme si diffusero nell’aria, accolte da un boato di gioia. La band era disposta in semicerchio, con Lucia al centro e Jack seduto su uno sgabello con la sua chitarra acustica. Il batterista accompagnava usando i bonghi, creando un ritmo leggero e avvolgente, mentre un altro musicista aggiungeva tocchi leggeri con un tamburello. Lucia cantava con il cuore, la sua voce piena di emozione. Durante l’assolo di Jack, le luci si abbassarono leggermente, concentrandosi su di lui, mentre il batterista intensificava leggermente il ritmo sui bonghi e il tamburello aggiungeva alcuni accenti delicati. Lucia si avvicinò al bordo del palco e mi sorrise dolcemente, facendomi un piccolo cenno con la testa.

Il concerto si concluse tra gli applausi scroscianti del pubblico, che chiedeva a gran voce il bis.

Io, stanco ma felice, diedi una pacca sulla spalla di Edo, cercando la sua attenzione che si era concentrata su un gruppetto di ragazze lì vicino, che non nascondevano affatto di ricambiare le sue attenzioni.

«Mi accompagni a bere una birra?» dissi, un po’ per darmi la carica per il momento che da lì a poco avrei vissuto chiarendomi con Lucia e un po’ perché volevo parlare ancora con lui della situazione con Laura, che avevo visto ancora molto presa da Jack.



  
    Capitolo 22: XXI

    
    
  
  L’ombra della Guru

Edo si voltò con un sorriso smagliante, come se si fosse appena ricordato della mia esistenza. «Certo, amico! Ottima idea!» disse, lanciando un’ultima occhiata alle ragazze che aveva puntato, prima di seguirmi verso lo stand del Birrificio Oltrepò.

Mentre ci facevamo largo tra la folla che ora si stava diradando, il mio sguardo cercava Lucia tra il palco e il backstage. Il concerto era finito da poco, e la musica di sottofondo era tornata a un volume più moderato. La vidi sul palco, intenta ad avvolgere i cavi del microfono, chiacchierando con Jack e gli altri membri della band. Sembrava serena, ma un’ombra di stanchezza le velava il viso.

Arrivati allo stand ordinammo due birre bionde. Il mastro birraio ci sorrise e ci diede i nostri bicchieri. Trovammo un piccolo spazio libero vicino a un tavolo e ci appoggiammo lì.

«Allora,”» dissi, prendendo un sorso di birra. «Mi spieghi meglio questa storia con Laura?»

Edo sospirò, passandosi una mano tra i capelli e accendendo una sigaretta. «Non c’è molto da spiegare» disse, evitando il mio sguardo. «Te l’ho già detto prima, ci siamo avvicinati… Lei ha bisogno di un amico in questo momento e a me piace stare con lei.»

«E Jack?» chiesi, cercando di mantenere un tono calmo. «Non ti preoccupa la sua reazione?»

Edo scrollò le spalle. «Jack è… beh non è un santarellino… e quando arriverà il momento vedremo cosa succederà…»

Il suo tono superficiale mi irritò. “Non capisce la gravità della situazione”, pensai. O forse non gli importa.

Bevvi un altro sorso di birra, cercando di trovare le parole giuste. «Edo, Laura è ancora innamorata di Jack. Prima sotto il palco lo incitava come se non ci fosse un domani… Non vorrei che… che alla fine ti facessi male da solo» ero un po’ in difficoltà, rigirando il bicchiere tra le mani e guardando la poca birra rimasta. «Insomma, Laura non mi sembra una tipa… molto stabile…» conclusi, sperando di non aver esagerato.

Edo mi guardò finalmente negli occhi, un’ombra di serietà sul viso. «Lo so» ammise, con un tono più basso. «Ma non posso farci niente. È lei che mi cerca, e ti giuro che mi cerca spesso!» Il suo sguardo rafforzò di molto l'ultima cosa che aveva detto. «E poi l’hai vista? Anche stasera? Laura è davvero figa! Vale la pena correre qualche rischio!» concluse, senza mezzi termini.

Capii che non avrei ottenuto altre spiegazioni da lui. Edo era deciso a portare avanti questa situazione, incurante delle conseguenze.

In quel momento vidi Lucia scendere dal palco, seguita da Jack e dagli altri membri della band. Si guardò intorno, come se cercasse qualcuno, e per un attimo il suo sguardo incrociò il mio. Mi sorrise felicissima, prima di avvicinarsi a un gruppo di persone che la stavano aspettando.

Proprio in quel momento, mentre mi preparavo ad andare da Lucia, vidi Laura avvicinarsi a Edoardo. Aveva un’espressione triste e gli occhi lucidi. Senza dire una parola, gli prese la mano e la strinse forte. Edoardo la guardò con un’espressione che non riuscii a decifrare, un misto di sorpresa e… forse speranza.

Il mio cuore perse un battito. “Cosa sta succedendo?” Mi chiesi, osservando la scena con un nodo alla gola.

Poi, con voce tremante e una lacrima che le rigava il viso, Laura si rivolse a me. «Mi raccomando con la mia amica! Non fare lo stronzo come fa di solito Jack!»

Il mio sguardo corse da Laura a Edoardo, poi di nuovo a Lucia, che ora stava salutando le persone che le si erano avvicinate. La frase di Laura, il tono con cui l’aveva detta, il modo in cui stringeva la mano di Edoardo… tutto mi suggeriva che ci fosse molto di più di una semplice amicizia tra loro.

«Devo andare» dissi, posando il bicchiere sul tavolo.

Edo annuì, senza guardarmi. Il suo sguardo era fisso su Laura, che ora gli stava dicendo qualcosa sottovoce. «Buona fortuna, amico» disse poi, mentre mi allontanavo.

Mi voltai e mi diressi verso Lucia, sentendo lo sguardo di Edo sulla mia schiena. Mentre mi facevo largo tra la folla, non vedevo l’ora di stare da solo con Lucia. Volevo raggiungerla, dirle tutto quello che provavo, chiarire ogni malinteso. Le parole di Laura, la sua lacrima, il suo gesto… tutto mi creava un’inquietudine profonda. Cosa era successo in una manciata di secondi tra lei e Jack?

Mi incamminai verso la mia ragazza in un tumulto interiore che raggruppava tutto il percorso fatto fino a quel momento e con l’aggravante della preoccupazione per il mio amico. Ora però la missione era Lucia e spiegarle cosa c’era tra me e la sua sorellastra Sofia. Una relazione ai confini della realtà, avrei trovato le parole senza che potesse sembrare una cosa assurda? Come avrei potuto dirle senza sembrare un pazzo che la sua sorellastra Sofia era la mia Guru, che c'era di mezzo un oggetto magico legato allo spirito di mia madre, solo a ripensarci sembra assurdo pure a me!

La raggiunsi, la presi per mano e il suo sorriso si spense. «Fra’ tutto bene?» mi chiese con uno sguardo interrogativo, probabilmente dato dalla mia espressione.

«Devo parlarti» risposi sbrigativo al suo orecchio.

Le luci della festa sfumavano dietro di noi, mentre guidavo Lucia lungo il sentiero che portava al castello. Il suono della musica si affievoliva, lasciando spazio al silenzio della notte. Lucia era al mio fianco silenziosa con il suo volto illuminato dalla luna, i suoi occhi erano fissi sul castello.

“Il passato non esiste più. Il futuro non è ancora arrivato. C’è solo il presente, e tu sei il presente”, una strana eco con queste parole irruppe tra i miei pensieri. Era la voce di Sofia nella mia testa, interpretando perfettamente ciò che mi preparavo a fare, e ricordandomi il nostro legame. Dovevo credere a quelle parole, abbandonare ogni peso, e abbracciare il momento presente con Lucia, ma un’ombra di dubbio persisteva, sottile ma inconfondibile come il vento tra le mura del castello. Ne avrei avuto la forza?

Arrivammo davanti al grande portone di legno, illuminato da fari che lo facevano sembrare ancora più imponente contro il cielo notturno. Lucia si sedette sul muretto basso che delimitava l’ingresso, le gambe che penzolavano nel vuoto. Io mi fermai di fronte a lei, appoggiandomi con la schiena al portone. L’atmosfera era più intima qui, il brusio della festa quasi un eco lontano.

Mi avvicinai a lei fermandomi con il viso a un palmo dal suo. Lei, con i suoi splendidi occhi verdi fissi nei miei, mi fece segno di avvicinarmi, e quando le fui accanto mi prese con le mani la nuca, avvicinando le nostre labbra e baciandomi con passione.

«Lucia» iniziai, con voce bassa e sincera, allontanandomi da lei, «volevo parlarti di quello che è successo l’altra sera, a casa tua. So che sei rimasta… colpita. E capisco perché.»

Lucia mi guardò negli occhi, un’ombra di preoccupazione presente nel suo sguardo. Annuì lentamente, stringendo un poco la mia mano. Sentivo il bisogno di darle una spiegazione, e mi sentivo in colpa per averla messa in quella situazione.

«Non volevo farti sentire a disagio, né tanto meno mentirti. È che… è una cosa difficile da spiegare. Riguarda Sofia, sì, ma non nel modo in cui pensi.»

Lucia aggrottò le sopracciglia. «In che senso?» chiese, la voce, appena un sussurro. Il suo sguardo era interrogativo, e capii che dovevo essere il più chiaro possibile.

«Ultimamente mi sentivo un po’… perso. Sai, dopo la bocciatura al diploma, il lavoro al Mc… e il rapporto con mio padre, la perdita di mia madre, non so bene cosa voglio fare della mia vita. Mi sentivo come se fossi stato a un bivio, senza sapere quale strada dovessi prendere.»

Lucia mi strinse la mano più forte, uno sguardo di comprensione nei suoi occhi. «Ti capisco» disse. «Anche io a volte mi sento così.»

Il suo appoggio mi diede un po’ di coraggio per continuare.

«E Sofia… beh, lei ha un modo di vedere le cose… diverso. Mi ha aiutato a fare chiarezza dentro di me. Non è una questione di consigli pratici, ma di… prospettiva, di un modo diverso di guardare le cose.»

Lucia rimase in silenzio per un momento, pensierosa. Poi chiese: «Cosa intendi?»

Sentivo il suo bisogno di capire, la sua diffidenza che piano piano si scioglieva.

«L’altro giorno, a casa mia, le ho parlato del sogno che avevo avuto la notte del tuo compleanno, ricordi? Te ne avevo parlato al bar di tuo padre quella mattina... beh quel sogno mi aveva sconvolto più di quanto riuscissi ad ammettere.» Avevo il fiato corto ma ero un fiume in piena. Lucia mi guardava negli occhi silenziosa e con lo sguardo un po' cupo, mentre con la sua mano ancora stretta alla mia tremava impercettibilmente. «E mi ha fatto riflettere su un sacco di cose. Mi ha fatto capire che forse devo smetterla di rimuginare sul passato e concentrarmi sul presente. Mi ha parlato di… come dire… di trovare la mia strada, di ascoltare il mio cuore.»

Lucia mi guardò con attenzione, cercando di capire. «Sembra… strano. Perché è stata a casa tua!?» disse, un velo di incertezza nella voce.

Capivo che le mie parole potevano sembrare confuse, ma dovevo insistere. «Lo so, è strano, è semplicemente comparsa lì» ammisi. «Ma… mi ha fatto stare meglio. Mi ha dato una… prospettiva diversa. Mi ha detto una cosa che mi è rimasta impressa: che per ogni malattia c'è una cura, e che la guarigione inizia con l'accettazione.  Sembra una banalità, lo so, ma detto da lei… aveva un significato diverso. Mi ha fatto capire che devo fidarmi di più di me stesso, delle mie sensazioni.»

Lucia abbassò lo sguardo per un attimo, poi lo rialzò, incontrando i miei occhi. «Non è che la consideri… non so, una specie di… guru?» chiese, con un mezzo sorriso. Il suo tono era più leggero, quasi scherzoso, e questo mi diede speranza.

Sorrisi a mia volta. «Non... è una questione di come la considero io, è che il suo aiuto mi ha dato la forza di fare chiarezza in me. Lei è…» cercavo le parole giuste, ma Lucia mi anticipò.

«Non so, una specie di maestra spirituale o qualcosa del genere?»

«Sì!» Risposi, guardando la mia ragazza con due occhi colmi di gratitudine per la sua grande comprensione, «Sofia, è una persona che mi aiuta a capire me stesso, a fare chiarezza dentro di me. Mi fa vedere le cose da un punto di vista diverso, mi sprona a cercare la mia verità. Mi ha fatto capire che dentro di me ho già tutte le risposte che cerco, devo solo imparare ad ascoltarmi, e mi ha sempre incoraggiato ad essere chiaro e onesto nei tuoi confronti, dicendo che il nostro amore è una cosa magnifica in un mondo pervaso dall’odio e dall’egoismo della gente.»

Lucia mi guardò con un’espressione più dolce, ma ancora con un pizzico di preoccupazione. «E questo… cosa significa per noi?» chiese.

La sua domanda era diretta, e capii che dovevo essere sincero fino in fondo.

«Significa che… capisco che ti possa sembrare strano, che tu quella sera a casa tua ti possa essere sentita gelosa. E avevi perfettamente ragione. Non avrei dovuto tenertelo nascosto. Ma ti giuro, Lucia, non c’è niente di romantico tra me e lei. Io… io sto bene con te. Sei tutto ciò che voglio! Sofia è… la mia Guru, una persona che mi aiuta a crescere, a capire me stesso. Ma non c’è niente di più. È te che voglio al mio fianco! Ti voglio bene, Lucia.»

Lei mi strinse forte, appoggiando la testa sulla mia spalla.

«Anch’io ti voglio bene, Francesco» sussurrò. «Solo… promettimi che mi parlerai di queste cose la prossima volta, senza tenermi allo scuro di quello che stai vivendo.»

«Te lo prometto» risposi, stringendola a mia volta. Mi sentivo sollevato. Finalmente le avevo detto la verità, almeno la parte più importante. Speravo che si fidasse di me.

Ma mentre mi stringeva, Lucia non disse nulla per un lungo momento. Poi, con un sospiro appena percettibile, mi strinse la mano. Il suo sguardo, però, era ancora fisso sul castello, perso in un pensiero che non riuscivo a decifrare.

Proprio in quel momento, sentimmo una voce chiamare il mio nome.

«Fra’! Ci siete?» Era Edoardo, che si avvicinava a noi con un’espressione confusa. «Tutto ok qui? Vi stavo cercando.»

L’atmosfera intima svanì di colpo. Il momento era finito. Avrei voluto rimanere con Sofia più a lungo ma dipendevo da Edo.

Lucia invece mi trattenne con una mano sull’avambraccio e si rivolse a lui, «Ci dai ancora qualche minuto?» con un tono che non ammetteva repliche, pur essendo velato da una certa stanchezza.

Lo sguardo che mi rivolse era un misto di richiesta d’aiuto e bisogno di chiarezza.

Edoardo, colto alla sprovvista, annuì semplicemente, passandosi una mano tra i capelli e allontanandosi verso il parcheggio dove aveva lasciato l’auto. Mi sembrava quasi sollevato di potersi sottrarre a quella situazione tesa.

Lucia si voltò di nuovo verso di me, prendendomi entrambe le mani tra le sue. «Devo… devo pensarci un attimo» disse, con la voce incerta. «Quello che mi hai detto… è molto da elaborare. Non dubito della tua sincerità, Francesco, ma… Sofia è importante per te, lo sento. E questo mi… mi spaventava un po’.»

Strinsi le mani di Lucia, cercando il suo sguardo. «Lo capisco» risposi, con voce dolce. «Ma devi credermi, non c’è niente di più di un’amicizia. Lei mi aiuta a capire me stesso, ma il mio cuore… il mio cuore appartiene a te, Lucia.»

Un silenzio calò tra noi, interrotto solo dal lontano brusio della festa. Lucia abbassò lo sguardo, mordendosi leggermente il labbro inferiore. Sembra combattuta, divisa tra il desiderio di credermi e i dubbi che ancora la assalivano, poi alzò lo sguardo cercando il mio. «Anche il mio cuore ti appartiene, ti appartiene dalla prima elementare!»  Mi baciò, mentre una lacrima le rigava la guancia. «E poi c’è Laura…» sussurrò, dopo il bacio con ancora le nostre labbra che si sfioravano. «Quello che è successo tra lei e Jack… e il suo avvicinamento a Edoardo… è tutto così complicato, e non mi piace per niente!»

Sospirai. «Lo so» ammisi. «Edoardo non capisce la gravità della situazione. Ho cercato di parlargli, ma… sembra che non voglia sentire ragioni. È accecato da Laura… dice che gli piace stare con lei, e non è preoccupato per Jack…»

Lucia scosse la testa, con un’espressione impensierita. “Devo parlare assolutamente con Laura. Non voglio che si faccia male. Ma soprattutto… non voglio che faccia del male a Jack. È un buon amico e vorrei sapere che succede…»

Annuii. «Forse dobbiamo parlarne tutti insieme…» proposi. «Magari riusciamo a farli ragionare.»

Lucia mi strinse di nuovo, in un abbraccio, con un sorriso appena accennato. «Forse hai ragione! Mi sento fortunata ad averti nella mia vita, ho sbagliato ad avere dubbi su di te! Ti amo!»

La strinsi a mia volta, sentendo il suo profumo dolce e familiare. Per un momento, il mondo esterno svanì, lasciando spazio solo a noi due. «Ti amo anch’io, ti ho sempre amata!» le confessai, anche i miei occhi si fecero lucidi.

In quell’abbraccio, entrambi trovammo conforto e pace. Sapevamo che le difficoltà non erano ancora del tutto superate, ma avevamo trovato un punto di contatto, una base solida su cui ricostruire la nostra fiducia.

Mentre la tenevo stretta a me ripensavo al testo della canzone che mi aveva dedicato poco prima, e a quanto la musica fosse evocativa e sapesse parlare direttamente alle nostre vite:

“More than words (Più che le parole)

Ho provato a parlarti e farti capire,

Non devi far altro che chiudere gli occhi

allungare le mani e toccarmi,

Tienimi stretto e non lasciarmi mai,

Più delle parole,

ciò che ho sempre avuto bisogno

e che tu mi mostrassi,

Così non dovrai più dirmi che mi ami

Perché lo saprei già.”



  
    Capitolo 23: XXII

    
    
  
  Il Cuore al posto giusto

29 Luglio

La settimana successiva trascorse in un trambusto, ci fu il chiarimento all'area Vul tra Jack, Laura e Edoardo.

Io avevo continuato a seguire il gruppo di meditazione al parco della Vernavola, dove Sole aveva preso sempre di più le redini delle meditazioni.

Nonostante il tumultuoso periodo che stava attraversando Jack, Lucia e la band avevano continuato a vedersi in sala prove. Un turbinio di emozioni contrastanti che culminarono nel lunedì mattina, giorno della partenza di Sofia.

Ero combattuto tra la ritrovata serenità con Lucia, dopo la confessione, e una malinconia crescente al pensiero dell’imminente separazione dalla mia guru. Oltretutto, nel weekend Sofia era scomparsa, aveva lasciato solo un messaggio a Sole da recapitare a me: “Il silenzio è la vera risposta. Ascolta il tuo cuore.” Concludendo con “ci vediamo a Malpensa lunedì mattina.” Probabilmente, conoscendola, si era immersa in meditazione.

La situazione tra Laura, Edoardo e Jack era rimasta sospesa, come una nuvola carica di pioggia pronta a scaricarsi. Lucia ed io avevamo ripetutamente cercato di parlare con Laura, ma senza successo, mentre Edoardo, ostinatamente cieco di fronte al pericolo, continuava a frequentare Laura, incurante delle possibili conseguenze.

Ma si sapeva, come si suol dire, si può fare tutto, ma non si può impedire al tempo di scorrere.

Così arrivò il lunedì fatidico della partenza di Sofia. In un mese scarso la sua presenza aveva trasformato la mia vita, come un tornado silenzioso che, senza bisogno di interventi diretti, aveva spazzato via anni di tristezza e insicurezze. Certo, anche Lucia aveva avuto un ruolo fondamentale, ma l'arrivo di Sofia era stato il catalizzatore di un cambiamento profondo.

Quel lunedì mattina mi svegliai con un nodo allo stomaco. Il braccialetto di Sofia era sempre al mio polso, muto ricordo del legame spirituale che c'era tra di noi. Faceva un caldo terribile e mi vestii molto leggero, indossai un paio di shorts e una maglietta degli AC/DC, e mi diressi a casa di Lucia.

L'atmosfera era tesa, un misto di eccitazione per il viaggio di Sofia e tristezza per la sua partenza. Manuela e Antoine si erano offerti senza successo di accompagnarla a Malpensa. Sofia, con un sorriso sereno ma determinato, aveva risposto loro: «Il destino è nelle nostre mani, e ognuno lo deve compiere con le proprie forze. Questo viaggio è un passo che devo affrontare da sola.»

Lucia mi abbracciò sconsolata, mentre cercava di nascondere la sua malinconia dietro un sorriso forzato.

Arrivati a Malpensa, il terminal brulicava come un formicaio impazzito, un caos di valigie, trolley e voci che si accavallavano. Eppure, trovarla fu sorprendentemente facile. Sofia sedeva immobile su una panchina, un'isola di quiete in quel mare di agitazione. Ai suoi piedi, una piccola borsa di tela era l’unico suo bagaglio. Indossava un lungo abito color sabbia che sembrava fondersi con le tonalità neutre dell'aeroporto. Ai piedi portava un paio di ballerine in tessuto leggero e i suoi capelli neri erano sciolti e le ricadevano lunghi sulle spalle. Nessun orpello, nessuna collana, nessun braccialetto. La sua figura emanava una semplicità disarmante, che ben era in grado di evidenziare il carattere del suo viaggio.

Accanto a lei, seduta composta, c'era Sole. Minuta e radiosa, con i capelli biondi che le incorniciavano il viso delicato, contrastava con la figura più austera di Sofia. Indossava un top di lino color crema, finemente ricamato con motivi che richiamavano l’arte celtica, abbinato a pantaloni ampi dello stesso tessuto che le donavano un’aria eterea. Al collo portava la collana che era solita indossare Sofia: una semplice fila di perle di legno chiaro, legate da un sottile cordino di cuoio. Le perle, levigate dal tempo e dall’uso, sembravano irradiare un calore intimo, in contrasto con la fredda luce artificiale del terminal. Era un segno tangibile del loro legame, un passaggio di testimone silenzioso, quasi un’investitura. Le due erano impegnate in una discussione sottovoce, un fitto scambio di parole appena sussurrate, come se Sofia stesse passando a Sole le redini del gruppo di meditazione, affidandole un compito importante. A guardarle da lontano sembravano personaggi di un dipinto di Renoir, più che persone reali.

Quando fummo vicini alla panchina, Lucia non resistette più e corse ad abbracciare Sofia, con le lacrime che le rigavano il viso. «Mi mancherai tantissimo» sussurrò, con la voce rotta dall’emozione.

Sofia ricambiò l’abbraccio, stringendola forte. «Mi mancherete anche voi» rispose con dolcezza, prendendole poi il viso tra le mani. La guardò negli occhi, con uno sguardo profondo e sereno, e le disse, con un tono materno: «Mia cara Lucia» le disse, «Conserva sempre questa allegria e questa forza che ti illuminano, questa è la tua vera essenza.»

Manuela, pur dispiaciuta per la scelta di Sofia che non aveva compreso fino in fondo, le sorrise con affetto, augurandole un buon viaggio e raccomandandosi di farsi sentire.

Antoine, con un velo di tristezza negli occhi che tradiva il rimpianto per una separazione che sperava non sarebbe stata lunga come l’ultimo viaggio durato 4 anni, si avvicinò a Sofia, prendendola delicatamente per le spalle. Si allontanarono di qualche passo dal gruppo, creando un piccolo spazio di intimità, un breve istante rubato al tempo. Antoine la guardò, con un'espressione mista di orgoglio per la donna che era diventata e di malinconia per l’imminente separazione. Un silenzio denso di emozioni li avvolse. Antoine guardò la figlia negli occhi, con un'espressione mista di orgoglio e tristezza. «Fai buon viaggio, figlia mia» disse con voce commossa. «Qualunque cosa accada, sappi che io sarò sempre qui per te, ovunque sarai nel mondo verrò da te!»

Sofia annuì, con gli occhi colmi di comprensione. «Lo so, papà!» rispose, stringendosi a lui in un abbraccio silenzioso. Fu un momento intenso, un arrivederci sussurrato tra un padre e una figlia, un legame profondo che andava oltre le parole.

Poi fu il mio turno. Mi avvicinai a Sofia, sentendo il cuore battere all'impazzata. I nostri sguardi si incrociarono, i suoi occhi verde smeraldo, come sempre, mi avvolsero nel loro incantesimo.

«Ricorda» raccomandò Sofia, appoggiandomi una mano sul petto, in un gesto ormai famigliare, e citando le parole del suo guru Nisargadatta Maharaj, «Tu sei già quello che stai cercando.» Poi, con un tono più dolce aggiunse, «Matura quel distacco di cui tanto abbiamo parlato nei nostri incontri, che non è indifferenza alle cose, ma è un punto di vista non coinvolto, 'Sine Doxa' come dicevano i greci, 'senza giudizio'.» Era la sua ultima lezione me lo sentivo, lo vedevo nella sua espressione.

Mi si strinse il cuore più di quanto già non lo fosse, ma la mia Guru non aveva ancora terminato. «Questo distacco ti permetterà di vedere la vita così com'è e di vivere pienamente il presente. Come diceva un maestro, “Ogni giorno basta alla sua pena”, passato e futuro non esistono, tutto è un eterno presente. Tu non sei questo corpo, questa mente, tu sei l’infinito, l’immutabile, vivi la tua vita in modo pieno ma distaccato» e sollevò la sua piccola mano calda dal mio petto.

Annuii, sentendo la voce tremare. «Mi mancherai, hai fatto così tanto per me in così poco tempo...» la voce mi si bloccò in gola dall'emozione.

Sofia, annuendo mi prese le mani, stringendole. «Non è un addio, ma un arrivederci. Il nostro legame non si spezzerà.» Mi abbracciò con calore, un abbraccio intriso di una profonda connessione spirituale.

Sentii una strana pace invadermi, come se una parte di Sofia fosse rimasta con me, e in quel preciso istante capì che non l’avrei più rivista, per lo meno in forma fisica.

Poi fu la volta di Sole, che si alzò e abbracciò a sua volta Sofia, singhiozzando. «Non potrò mai ringraziarti abbastanza per tutto quello che mi ha insegnato!» Gli occhi delle due ragazze si incrociarono per un istante, uno scambio di comprensione e di affetto profondo.

L'altoparlante annunciò l’imbarco per il volo di Sofia. Lei sorrise a tutti, un sorriso sereno ma velato di tristezza, e si diresse verso il gate, scomparendo tra la folla. La sua assenza di bagagli, oltre alla piccola borsa di tela, rendeva il suo viaggio ancora più misterioso e simbolico, quasi un pellegrinaggio spirituale.

5 Agosto

Passò una settimana dalla partenza di Sofia.

Ero seduto al tavolino del Bar Italia, il bar del padre di Lucia. Era una di quelle giornate di piena estate pavese, il sole picchiava forte e corso Garibaldi era un brulicare di persone che passeggiavano, curiosando tra le vetrine dei negozi. Avevo davanti a me una birra fresca, il bicchiere appena velato di condensa, ma la mia mente era altrove. Nonostante fosse passata solo una settimana dalla partenza di Sofia, mi sembrava un’eternità. Il suo addio aveva lasciato un vuoto, ma anche una strana sensazione di pienezza, come se una parte di lei fosse rimasta con me.

Guardai Lucia, che fissava un punto imprecisato all'orizzonte con un’espressione pensierosa, quel pomeriggio era particolarmente bella. Dovevo ammettere che, nonostante il mio disappunto iniziale, i suoi capelli castani, ora più corti e ricci, le stavano davvero bene.

«Te l'ho detto» aveva replicato, quando mi ero lamentato del taglio, «così sono più comoda sul palco quando canto.»

E dovevo ammettere che ero d'accordo con lei, le davano un’aria più grintosa, quasi rock, che si sposava perfettamente con la maglietta larga di Patti Smith che indossava quel pomeriggio. Le scivolava morbida sulle spalle, rivelando la linea delicata del collo. La gonnellina leggera le sfiorava le gambe, mentre i suoi piedi nudi negli infradito sembravano quasi danzare sull’asfalto.

Le presi la mano, intrecciando le mie dita alle sue, sentendo la sua pelle calda contro la mia. Poi, quasi senza un preavviso, finimmo a parlare di come si erano sistemate le cose tra Laura e Jack.

«Oddio» disse Lucia, stringendomi leggermente la mano e appoggiando la testa sulla mia spalla, «quel pomeriggio all’Area Vul dev’essere stato un vero casino. Laura mi ha detto che Jack era completamente fuori di testa.»

Le spostai delicatamente una ciocca di capelli dal viso, arrotolandola per un secondo intorno al mio dito. I suoi capelli profumavano di un vago sentore di lavanda e qualcosa di dolce, forse vaniglia, che mi faceva stare bene. «Me l’ha detto anche Edoardo. Sembrava che l’aria fosse pesantissima. A quanto pare, Jack non l’ha presa per niente bene la storia tra loro.»

«Ma va'» replicò Lucia, con una smorfia e un piccolo sorriso che mi fece sciogliere il cuore. «Si sentiva tradito, soprattutto perché è successo in un posto che significava tanto per lui e Laura. Mi ha detto che continuava a ripeterle: “Ma proprio qui? Con lui?”»

«Edoardo mi ha raccontato che ha cercato di restare calmo…» continuai, accarezzandole il dorso della mano con il pollice e poi riprendendo a giocherellare con una ciocca dei suoi capelli, facendola girare tra le mie dita. «… spiegando a Jack che tra lui e Laura non c’era stato niente finché la loro storia non era finita. Ma Jack era accecato dalla rabbia. Lo accusava di essersi approfittato della situazione.»

Lucia scosse la testa, stringendosi di più a me. «Laura mi ha detto che a un certo punto ha avuto paura che potesse succedere qualcosa di brutto. Jack era talmente furioso che sembrava sul punto di saltare addosso a Edoardo. Per fortuna lei si è messa in mezzo.»

«Sì, anche Edoardo mi ha detto che Laura è stata fondamentale per riportare la calma» dissi, mentre con una mano le tenevo la mano e con l’altra continuavo a giocare distrattamente con una ciocca dei suoi capelli. «Gli ha detto con fermezza: “Basta, Jack. È finita. Devi fartene una ragione.” Sembra che quelle parole lo abbiano fatto rinsavire.»

«Laura mi ha raccontato che dopo che gli ha detto quelle cose c'è stato un silenzio tombale» continuò Lucia, alzando lo sguardo su di me con un'espressione triste. «Un silenzio pieno di tensione, immagino. Poi Jack ha abbassato lo sguardo e ha detto semplicemente “Ok. Ho capito.” Sembrava completamente a pezzi.»

Sospirai, stringendola a me. «Edoardo mi ha detto che dopo quel momento la tensione ha iniziato a calare. È stato un confronto difficile, ma necessario. Immagino che sia stata dura per tutti e tre, ma almeno adesso la situazione è chiara.»

«Speriamo» disse Lucia, guardando verso l’ingresso del bar e poi tornando a posare il suo sguardo nei miei occhi.

«Speriamo davvero che sia finita qui e che possano andare avanti tutti» le risposi, accarezzandole il viso e dandole un leggero bacio sulle labbra.

Ma lei non contenta di quel bacio leggero, mi si avvicinò di nuovo baciandomi con più passione.

In quel preciso istante li vidi arrivare.

Edoardo e Laura si avvicinavano al nostro tavolo, mano nella mano, i loro volti illuminati da un sorriso sereno e complice. Edoardo aveva un'aria più matura, come se avesse finalmente trovato il suo posto nel mondo. Laura, nonostante avesse cambiato ragazzo, non aveva rinunciato al suo stile eccentrico e decisamente rock. Anzi, per sottolineare il cambiamento, aveva tinto i suoi capelli di un viola intenso. Indossava una maglietta nera attillata che lasciava intravedere le forme, pantaloni di pelle nera e anfibi. Come sempre, il suo enorme tatuaggio della tigre, era ben visibile. Aveva un’aria più tranquilla, libera da un peso che la opprimeva da troppo tempo.

«Ehi ragazzi! Vedo che siete sempre arrapati come lupi. Ad averlo saputo, avrei portato con me un secchio acqua fredda!» esclamò Laura con il suo solito sarcasmo, ridendo di gusto.

«Ma smettila!» Le rispose la mia ragazza alzandosi per abbracciarla.

«Ciao!» risposi io, come sempre in difficoltà quando c'era Laura. Immaginai che per Edoardo sarebbe stata una bella gatta da pelare! Ci scambiammo i convenevoli, parlando del più e del meno. Era evidente dai loro sguardi che erano felici e che si erano lasciati le difficoltà alle spalle.

La tensione che li aveva avvolti fino a poco tempo prima era completamente svanita.

«Allora, ragazzi» dissi con un sorriso, «ci raccontate com'è andata al Vul?»

Laura e Edoardo si scambiarono un’occhiata complice, poi Laura iniziò a raccontare, interrompendosi spesso per le battute di Edoardo e le risate degli altri. Il racconto si trasformò presto in una serie di aneddoti divertenti, esorcizzando la tensione passata con una buona dose di umorismo. Il peggio era passato e il futuro era lì davanti che ci attendeva e chiedeva solo di essere vissuto!

Davanti a noi, sul corso la gente passeggiava spensierata, immersa nella propria vita, incurante di tutto quello che ci era successo in quei giorni. Guardai Lucia, che mi sorrideva mentre parlava con Laura ed Edoardo. Ero grato all’universo per avermi dato la possibilità di stare con lei. La tensione che ci aveva avvolti fino a poche settimane prima era svanita, lasciando spazio ai sorrisi leggeri sui nostri volti. Un pensiero mi sfiorò la mente: Sofia e il suo addio, seppur malinconico, aveva portato con sé una strana pace. “Ascolta il tuo cuore” era solita dirmi, e io stavo imparando a seguire quel consiglio. E in quel momento, seduto al tavolino del Bar Italia con Lucia e i nostri amici, sentivo che il mio cuore era finalmente al posto giusto!

Sorrisi anch’io agli altri, alzando il bicchiere in un brindisi silenzioso al futuro, che ci stava aspettando!

Mentre sorridevo a Lucia, sentii il braccialetto di Sofia sfiorarmi il polso. Un lieve tocco che mi ricordò la sua presenza che era sempre con me, malgrado la distanza fisica che in quel momento ci separava.

Il sole continuava a splendere su Corso Garibaldi, illuminando i nostri sorrisi e proiettando ombre lunghe sul nostro passato. Un passato che, grazie a Sofia, avevo finalmente imparato ad accettare e a lasciare andare, aprendo le porte a un futuro pieno di possibilità.

Quella fantastica storia era iniziata in un bagno con il ritornello di una canzone come colonna sonora. La mia mente senza volerlo, vagò a quel preciso istante, mentre guardavo ammirato, quella che da lì a pochissimo sarebbe diventata la mia ragazza che rifacendosi la coda sussurrando canticchiava: «Vediamo cosa ci riserva questa sera, che è cominciata con un desiderio...»

Fine


