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  Mi chiamo Lucia Squasi.

Se stai leggendo queste pagine oggi, significa che ce l’ho fatta ad arrivare fin qui.

Ero innamorata di Francesco da quando avevamo otto anni. Era il mio migliore amico, il mio rifugio, la mia certezza. Credevo che il nostro fosse quel tipo di amore che dura tutta la vita. E un giorno… semplicemente non lo è stato più.

Non per un’altra donna nel senso classico, ma per qualcosa di più sottile e doloroso: per una versione di se stesso che io non potevo dargli. Mi ha lasciata su una panchina della Vernavola, sotto la pioggia, dicendomi che le nostre strade si stavano separando.

Da quel giorno sono diventata l’Angelo della Nebbia.

Una ragazza che cantava per non morire, che beveva per non sentire, che saliva sul palco e si spaccava la voce come se volesse buttare fuori l’anima insieme alle note. Una ragazza arrabbiata, persa nella nebbia di Pavia, che cercava di riempire un vuoto troppo grande con whiskey, sigarette e accordi distorti.

Questo libro racconta quel periodo.

Il fango.

La rabbia.

Le notti che non finivano mai.

Le prove in cantina umida.

I vetri rotti.

E la musica che, nonostante tutto, ha continuato a tenermi in piedi quando ogni altra cosa mi aveva abbandonata.

Non è una storia gentile.

Non è una storia d’amore a lieto fine.

È la storia di come si tocca il fondo e di come si impara a respirare sott’acqua.

Se stai per entrare in queste pagine, ti chiedo solo una cosa: non avere pietà di me.

Io non ne ho avuta per me stessa.

E forse, alla fine del viaggio, capirai perché oggi posso guardarmi indietro senza più spezzarmi.

Benvenuti nella nebbia.


