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  - 3 - IL TURNO DEI POWER RANGERS (Martedi 9 Giugno 2026, Ore 07:15)



Mentre Ryo si allontana a grandi passi per recarsi alla stanza del letto 26, Haruka rimane per un attimo ferma in mezzo alla guardiola, con il respiro ancora accelerato per la rabbia.



Poi, stringendo i denti, si incammina a passo svelto dietro a Nakomi, una delle oss più anziane del reparto, che si sta già dirigendo verso il carrello della biancheria ed igiene per rifornirlo di ciò che serve per il mattino.



- È un arrogante spietato! - Sbotta la tirocinante a mezza voce, sistemandosi con stizza la casacca. - Non può trattarmi così solo perché ho avuto un contrattempo con la metro! Io voglio imparare il mestiere, non fare la portatrice di lenzuola! -



Nakomi si gira a guardarla con un sorriso materno e saggio, tipico di chi ha visto passare generazioni di studenti in quella corsia di Shinjuku.



- Ascoltami bene, Haruka. - Esordisce l'operatrice, afferrando una pila di traverse monouso e passandogliele tra le braccia. - All'inizio Saeba può sembrare un tiranno senza cuore, ma ti assicuro che non è così. È un professionista con un’esperienza mostruosa alle spalle. Se è così esigente e rigido con gli orari e la disciplina, è solo perché ci tiene a formare i nuovi studenti in modo adeguato. In Medicina Interna un errore in una terapia od una distrazione sulle consegne possono costare la vita a un paziente. Non ti sta punendo, ti sta testando. Non ti devi preoccupare, ma ricordati che la fiducia di Ryo Saeba te la devi meritare sul campo, giorno dopo giorno. -



Haruka tace, incassando il colpo, mentre comincia a sistemare i set di lenzuola pulite sul ripiano inferiore del carrello. Proprio in quel momento, la porta a battente della guardiola del lato destro si apre e ne esce Kaori. Ha in mano il palmarino simile ad uno smartphone per bippare le terapie collegate al programma sul computer e si muove con passo sicuro e concentrato, dirigendosi verso i primi undici letti del suo settore, dove a breve la dottoressa Nogami inizierà il giro visite.



Haruka la osserva incuriosita, poi si volta di scatto verso l'anziana collega.



- E lei chi è? Come sono gli altri due infermieri degli altri settori? Prima in guardiola ho percepito una strana tensione. -



Nakomi si lascia sfuggire un lungo sospiro, appoggiando le mani sul maniglione del carrello della biancheria.



- Ah, preparati, perché sei capitata nel turno più incredibile di tutta la palazzina. Noi della Medicina Interna lo chiamiamo il "turno dei Power Rangers". Quando ci sono loro tre in corsia, il reparto vola. -



L'oss fa un cenno con il capo verso il fondo del lunghissimo corridoio, nella zona della "curva".



- Vedi quel ragazzo biondo laggiù? Quello che sta disinfettando il ripiano del carrello e preparando i flaconi delle flebo, le siringhe e il saturimetro? Quello è Mick Angel. È il titolare dei dieci letti di fondo, cinque a destra e cinque a sinistra. Mick è uno dei migliori amici di Ryo, ma caratterialmente sono il giorno e la notte. Lui è la mente metodica del gruppo: ha un master in coordinamento clinico ed è il vice ufficiale del nostro coordinatore infermieristico, Shin Kaibara, che non hai ancora conosciuto. Si va vedere poco in reparto. Ha l'ufficio al piano di sopra accanto a quello dell'anziano primario, il responsabile dei medici di questo piano e di quello di sopra, nell'altro settore della Medicina. E quando si fa vedere non è mai un buon segno. O abbiamo fatto qualcosa di male... o siamo nei casini perchè abbiamo risposto male ad un familiare di un paziente opppure ci sono degli scontri tra di noi operatori che non sappiamo gestire al meglio. Lui mette sul portale i turni, se hai problemi gli mandi una mail o se proprio proprio è una cosa personale, ci vai a parlare di persona. Praticamente è Mick che comanda il reparto in generale, anche quando non è in turno. È un punto di riferimento per tutti noi e sa come tenere a bada persino i medici più testardi. -



Haruka sposta lo sguardo dal biondo alla ragazza con i capelli corti che ha appena varcato la soglia di una stanza.



- E l'infermiera di prima? -



- Quella è Kaori Makimura. - Risponde Nakomi, abbassando impercettibilmente la voce con un sorriso complice. - Gestisce i primi undici letti del lato destro. Vedi, tra lei e Ryo c'è un legame particolare. Volano scintille ogni giorno, ma sul lavoro Kaori è l'unica persona di cui Ryo si fidi ciecamente, senza riserve. Ed è anche l'unica che sappia come rimetterlo in riga quando esagera con le sue uscite da donnaiolo. Se da un lato lui sembra molto professionale sul lavoro, quando è in pausa o non lavora è il più assoluto degli idioti. All'inizio ti sembrerà tutto caotico e difficile, ma fidati di me: nei prossimi turni imparerai a leggere le dinamiche di questo reparto e capirai che da loro tre hai solo da imparare. Ora bando alle ciance, Haruka. Andiamo a lavorare. -

